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Drama  en  cinco  actos,  arreglado  del  francés ,  por  los  Sres.  L.  y  L. ,  para  representarse  en  Ma¬ 
drid ,  el  año  de  1857. 


AMOR  Y  ABNEGACION 


0  LA  PASTORA  DEL  MONT-CENIS. 


PERSONAGES. 

La  Duquesa  de  Mont-villars. 

Lida  ,  su  niela . 

Hortensia,  viuda,  de  mediana  edad. 

Azuzena,  pastora. 

Teresa,  posadera. 

Una  Doncella. 

Duclos,  capilan,  de  42  años. 

Mauricio,  veterano,  de  60  años. 

Fernando,  oficial,  de  30  años. 

Un  Guia,  que  no  habla. 

Martin,  posadero. 

Francisco. 

Gerónimo. 

Tres  Criados. 

Aldeanos  de  ambos  sexos. 

ACTO  PRIMERO, 

El  teatro  representa  el  interior  de  una  posada  ;  á  los 
¡idos  dos  ventanas  practicables,  y  en  el  fondo  una  gran 
tuerta,  por  la  que  se  divisa  un  gran  pais  montañoso  y 
;vado.  Mesas,  bancos,  etc. 

ESCENA  PRIMERA. 

artin  ,  Teresa,  aldeanos;  al  levantarse  el  telón  se 
¡e  el  chasquido  de  un  látigo ;  Martin  y  Teresa  ,  se 
¡ornan  á  la  puerta  ;  los  aldeanos  están  bebiendo ;  los 
criados  se  asoman  también. 

ar.  Es  una  silla  de  posta,  que  llega  de  Italia. 

¡ER.  (contando.)  El  coche  es  grande.  Dos,  tres,  cinco 
jviageros.  Van  sin  duda  á  dejar  el  coche  en  la  casa  de 
postas  para  venir  á  almorzar. 

ar.  ( marchando  hácia  el  interior .)  Pedro,  Santiago, 
á  la  cocina  ! 

ir.  Ya  están  aqui  los  dos  que  venían  delante. 
ar.  Una  señora  y  un  militar. 
r.  Con  dos  criados  que  les  siguen. 


ESCENA  II. 

Dichos,  Duclos,  Hortensia  ;  dos  criados  cargados  con 

sacos  de  noche  y  sombrereras;  Duelos  sale  primero  con 

una  maleta  en  el  brazo  y  una  sombrerera  en  la  mano. 

Está  vestido  de  capilan  de  caballería  con  peli  sin  char¬ 
reteras. 

Duc.  ( por  la  derecha .)  Gracias  á  Dios  que  hemos  en' 
contrado  dónde  descansar.  Animo ,  señora  Hor¬ 
tensia. 

Hor.  Jesús !  En  dónde  estoy  ?  (  entrando  con  los  cria¬ 
dos.  ) 

Mar.  Señora...  (se  quila  la  gorra;  los  aldeanos  le  imi¬ 
tan,  y  Teresa  hace  cortesías.) 

Hor.  Basta  ya  de  cumplimientos,*  tomad  este  sombrero 
y  ponedle  sobre  la... 

Mar.  Señora...  (saludándola.) 

Hor.  (poniéndole  el  sombrero  en  la  cabeza.)  Bien  está; 
subidlo  á  una  habitación. 

Duc.  Y  quién  me  desembaraza  de  estos  embelecos? 

Ter.  Yo,  caballero,  (le  desembaraza  de  ellos.) 

Duc.  Conducid  álos  criados. 

Ter.  Por  aqui....  (al  entrar  por  la  izquierda  con  los 
criados,  se  vuelve.)  Cuántas  habitaciones  hay  que  dis¬ 
poner? 

Hor.  Si  es  posible,  quisiésemos  cinco. 

Dtc.  Oh!  (tosiendo.) 

Hor.  Eh! 

Ter.  Cinco....  está  bien,  señora....  (vase  con  los 
criados.) 

Duc.  (bajo. )  Habéis  hecho  mal  en  decir  quisiésemos. 

Hor.  Y  porqué? 

Duc.  Hubiera  sido  mejor...  . 

Hor.  Bien,  bien  ,  ya  hablaremos.  Vamos  á  ver  ,  amigo. 
Qué  podréis  darnos  de  comer? 

Mar.  Muchas  cosas;  tenemos  huevos  fritos,  huevos  pa¬ 
sados  por  agua,  tortilla,  chuletas,  un  cuarto  de  ca¬ 
brito,  un  tasajo  de  cabra... 

Hor.  Cuántos  años  tienen  los  huevos? 

Mar.  Cuantos  años! 
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Hor.  Por  lo  que  suceder  pueda,  ponerlos  en  tortilla. 

Mar.  Eso  decíamos  nosotros,  una  tortilla. 

Hor.  Una  tortilla  para  cuatro  personas,  y  aparte  una  con 
cebolla  para  mi. 

Mar.  Y  después? 

Hor.  Chuletas  para  cuatro,  y  aparte  una  para  mi  con 
cebollas  también. 

Duc.  Y  cuidad  mucho á  los  criados...  Tales  son  las  ór¬ 
denes  de  la  señora  duquesa. 

Mar.  Ah!  (De  la  duquesa!)  Aquella  señora  anciana  que 
está  allá  abajo,  con  un  caballero  y  una  señorita? 

Duc.  La  misma.  Con  que.de  frente.  ( Martin  entra  en 
la  izquierda-,  los  aldeanos  se  van  por  segundo  término 
de  la  izquierda .) 

ESCENA  III. 

Duclos,  Hortensia. 

Duc.  No  me  vendrá  mal  descansar  un  rato,  (vá  á  sen¬ 
tarse.) 

Hor.  Señor  Duelos?  ( empujándole  ) 

Duc.  Señora  Baronesa? 

Hor.  Con  que...  no  se  dice? 

Duc.  El  qué? 

IIor.  Aquello  de  quisiésemos. 

Duc.  Raras  veces! 

Hor.  Y  quisiéramos ? 

Duc.  Nunca. 

Hou.  Vamos,  estoy  furiosa  conmigo  misma. 

Duc.  De  veras?.. 

Hor.  Decir  quejo,  madama  Michonet,  viuda  de  un 
neo  abastecedor,  y  gozando  en  el  dia  de  toda  la  con¬ 
fianza  de  la  señora  duquesa  ,  no  puede  decir  cuatro 
palabras  sin  estropearlas! 

Duc.  Es  una  verdad... 

Hor.  Sin  embargo,  cuando  entremos  en  la  casa... 

Duc.  Entramos. 

Hor.  Cómo? 

Duc.  Cuando  entramos. 

Hos.  Entramos,  entramos!  Veis,  siempre  me  embrollo. 
En  fin,  cuando  entramos...  {hablando consigo  misma.) 
tramos...  tramos...  tramos...  Cuando  entramos,  pues 
en  la  ilustre  casa  de  ,  los  Mont-viliars  inc  dige  á  mi 
misma  :  «Hortensia,  queridita  mia,  es  preciso  tomar 
los  hábitos  de  la  antigua  nobleza,  y  hay  cosas  que  me 
han  salido  saperlesivamenle. 

Duc.  Superlativamente! 

Hor.  Eso  es,  superlativamente.  ( conteniéndose.)  He 
tomado  todo  su  aire  de  tono  ,  su  porte  distinguido. 
Lo  que  es  en  punto  al  aire,  nada  hay  que  hablar;  pe¬ 
ro  la  lengua,  la  lengua...  jamás  he  podido  con  ella. 

Duc.  Vamos,  vamos,  un  poco  de  paciencia;  eso  vendrá 
con  el  trato,  la  costumbre... 

Hor.  Ya  he  perdido  la  esperanza;  ya  es  Pedro  viejo  pa¬ 
ra  cabrero ,  y  á  no  ser  por  vos ,  que  habéis  sido  ayu¬ 
dante  de  campo  del  general,  y  que  lo  sois  mió  en  el 
día... 

Duc.  {bajo.)  Gracias. 

Hor.  A  no  ser  por  vos,  que  estáis  siempre  á  mi  lado  pa¬ 
ra  atajarme,  no  sé  á  dónde  iría  á  parar;  por  lo  tanto, 
quisiera  que  en  lo  sucesivo  estuvierais  continuamente 
á  mi  lado. 

Duc.  Callad. 

Hor.  (  con  mucha  ternura. )  A  fin  de  que  pudiese  con¬ 
taros  antes  de  decir  una  majadería. 

Duc.  Con-sul-ta-ros. 

Hor.  Otra  vez  !  A  fin  de  que  pudiese  consultaros.  Si, 
quisiera  encontrar  un  medio  de  que  nunca  os  separa¬ 
seis  de  mi.  {bajando  los  ojos.)  Lo  que  es  medio... 
uno  hay...  uno...  capitán... 


Duc-  Le  conozco.  ( le  vuelve  la  espalda  y  se  dirige  al 
fondo  mirando  d  la  derecha.)  Aqui  viene  la  señora 
duquesa  con  los  señoritos  Fernando  y  Lida. 

escena’  IV. 

Dichos,  La  Duquesa,  dando  el  brazo  á  Fernando,  y 
Lida  al  otro  lado. 

Duq.  (sentándose  en  una  silla  que  la  han  puesto  á  la  de¬ 
recha.)  Aqui  tenemos  al  capitán,  y  á  nuestra  buena 
Hortensia,  que  sin  duda  se  ocupaban  de  nosotros. 

Duc.  Señora  duquesa... 

Duq.  Apostaría  á  que  todo  está  preparado  para  reci¬ 
birnos. 

Hou.  Todavía  no,  señora  duquesa  ,  pero  ya  vá...  {mi¬ 
rando  á  Duelos. )  Se  dice  ya  vá  estando ,  ó  ya  vá  es¬ 
tado? 

Duc.  ( incomodado .)  Ni  lo  uno,  ni  lo  otro. 

Hou.  Pues  entonces... 

Lida.  Qué  es  eso? 

Feu.  Qué  hay? 

Duq.  Empezamos  ya?  No  he  dicho  que  no  quiero  dis¬ 
putas? 

Duc,  Señora  duquesa,  es  Hortensia  que... 

IIor.  Es  el  capitán,  que... 

Duq.  Vamos...  qué?.,  (sonriéndose.)  Esplicaos. 

Hor.  Pues  bien,  señora  duquesa.  Es  que  estoy  aver¬ 
gonzada  de  no  pronunciar  una  sola  palabra  ,  sin 
que  diga  un  desatino. 

Duc.  Eso  es. 

Duq.  ( levantándose .)  Creedme,  pobre  Hortensia;  hablad 
buenamente  como  podáis.  Si  hay  alguna  diferencia 
en  el  modo  de  espresarnos ,  en  cambio  nuestros  dos 
corazones  se  comprenden.  Dejad  hablar  al  vuestro, 
que  siempre  se  espresa  bien,  (la  toma  la  mano.) 

Duc.  (Que  buena  señora!) 

Hor.  Señora  duquesa ,  señora ,  seria  capaz  de  ar¬ 
rojarme  por  vos  en  las  ascuas...  es  decir,  en  el  fue¬ 
go...  A  propósito,  voy  á  la  cocina;  haré  yo  misma  vues¬ 
tro  chocolate.  ( entra  en  la  cocina.) 

ESCENA  V. 

Dichos,  menos  Hortensia;  Lida  y  Fernando  á  los  dos 
lados  de  la  duquesa. 

Duq.  Hijos  mios ,  ya  estamos  cerca  de  la  frontera;  antes 
de  entrar  en  Francia  ,  deseo  vivamente  hablar  con 
vosotros.  (Duelos  se  dirige  hácia  el  fondo.)  Quedaos, 
capitán  ;  habéis  sido  el  ayudante  de  campo  de  mi  yer¬ 
no,  y  sois  nuestro  mejor  amigo;  nunca  he  tenido  se¬ 
cretos  para  vos. 

Duc.  Gracias,  señora  Duquesa  ;  ya  sabéis  que  mi  pecho 
es  un  castillo  almenado;  ademas,  mi  afecto  hácia  vos, 
el  cariño  que  os  profeso...  (mirando  á  Lida.) 

Lida.  Y  para  mi ,  no  hay  nada? 

Duc.  (con  emoción.)  Para  vos!  Qué  os  podré  decir,  sino 
que  sufriría  gustoso  la  muerte,  si  esto  pudiera  seros 
de  alguna  utilidad? 

Fer.  Espero,  capitán,  que  al  menos  me  dedicareis  algu¬ 
na  pequeña  parte  de  ese  cariño. 

Duc.  Sois  el  hijo  de  mi  general,  y  esto  basta  para... 

Lida.  Y  ademas,  la  razón  de  que  vá  á-ser  mi  esposo, 
no  es  verdad?.. 

Duc.  (haciendo  un  grande  esfuerzo.)  También  por  eso, 
señorita...  pero  la  señora  duquesa  quería... 

Duq.  Quería  deciros,  hijos  mios,  el  motivo  que  he  te¬ 
nido  para  llevaros  á  Italia,  y  emprender  con  vosotros 
un  viage  de  ochocientas  leguas  nada  menos.  A  mi 
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edad,  ni  las  obras  maestras  del  arle,  ni  las  maravillas 
de  la  naturaleza  suelen  llamar  la  atención1;  se  prefie¬ 
re  la  llama  de  nuestro  hogar  al  cielo  hermoso  de  Ña¬ 
póles,  y  nuestras  muelles  alfombras  á  las  entapizadas 
praderas  del  Posilipo  ó  de  Sorento;  y  en  cuanto  á  las 
antigüedades  de  Roma,  se  me  figura,  hijos  míos,  que 
no  son  tan  viejas  como  yo... 

Lida.  Qué  decis? 

Duq.  Y  sin  embargo,  estoy  segura  de  que  viviré  menos 
que  ellas;  pero  un  poderoso  motivo  me  ha  obligado, 
y  este  motivo  no  adivináis  cuál  sea?..  Vuestro  casa¬ 
miento. 

Fer.  Será  posible?.. 

Lida.  Cuánto  os  debo,  mamá  ! 

Duq.  ( levantándose .)  Escúchame  ,  Fernando ;  cuando 
estalló  la  revolución,  el  duque  de  Mont-Viílars ,  mi 
esposo,  no  quiso  entrar  en  el  número  de  los  emigra¬ 
dos,  pagando  por  lo  tanto  con  la  vida  su  valeroso  sa¬ 
crificio  ,  en  honor  de  la  patria.  A  su  muerte  ,  juré 
guardar  intactos  el  nombre  y  el  honor  de  mis  antepa¬ 
sados,  vinculados  solamente  en  mi.  Sucedió  el  imperio 
á  la  revolución  ,-  muchos  de  los  nuestros,  y  no  de  los 
menos  ilustres  por  cierto,  se  adhirieron  á  aquella  for¬ 
ma  de  gobierno,  pero  yo  permanecí  inflexible.  Mi 
hija,  y  tu  madre  ,  Fernando  ,  se  casó  con  un  soldado 
de  fortuna,  con  un  noble  de  nuevo  cuño. 

Fer.  Mi  padre,  señora  Duquesa... 

Duq.  ( calmándose .)  Si,  tu  padre,  hijo  mío;  el  general  de 
Hervilli,  hombre  valiente  á  toda  prueba,  ( sonríen - 
dose.)  de  no  muy  claro  talento,  pero  al  cual  concluí 
por  amar  tanto  como  á  mi  hija. 

ÍLida.  Lo  vés,  abuelila?  Siempre  cedes  y  perdonas. 

Duq.  No  siempre,  Lida,  no  siempre:  hay  cosas  en  las  cua¬ 
les  no  acostumbro  á  ceder.  Si  esta  desigual  alianza  se 
llevó  á  efecto,  no  fué  porque  el  estremado  amor  de 
mi  hija  me  obligara  á  ello;  hace  mucho  tiempo  que 
estoy  sosteniendo  una  lucha  de  mas  consideración 
contra  un  hombre... 

iDuc.  Contra  un  hombre  que  no  cede  á  nadie,  señora 
duquesa;  con  un  hombre  á  quien  los  mas  fuertes  no 
puedeu  resistir,  y  si  desgraciadamente  se  mira  vencido 
hoy  dia,  no  ha  sido  por  los  hombres,  sino  porque  el 
cielo  lo  ha  querido. 

Duq.  Los  reyes  doblaban  su  frente  delante  de  él...  Yo 
también  la  doblé  á  la  fuerza,  pero  lo  que  no  pude 
impedir  entonces,  lo  repararé  ahora.  Mi  hija  contrajo 
esta  desigual  alianza,  pero  mi  hijo,  tu  noble  padre, 
Lida,  era  el  último  vástago  de  nuestra  raza.  Y  ahora 
que  amhos  sois  huérfanos,  quiero  reunir  en  un  solo 

5  tronco  las  dos  ramas  de  nuestra  rancia  familia.  Seréis 
duque  y  duquesa  de  Mont-Villars.  Tu  llevarás  este 
nombre,  Fernando,  y  si  os  llevé  conmigo  lejos  de  Pa¬ 
rís,  lejos  de  Francia,  fué  porque  temía  se  arraigasen 
en  ti  las  nuevas  ideas  que  te  legó  el  conde  de  Hervi- 
lli.  Oh!  cuántas  veces  he  oido  con  el  mayor  dolor 
lanzar  sátiras  amargas  contra  el  antiguo  régimen! 

Fer.  Yo  me  rio  de  esas  ridiculeces.  Lo  que  me  indigna 
en  cambio,  cs'la  cruel  indiferencia  con  que  se  mira  á 
esos  pobres  veteranos  de  la  república  y  del  Imperio; 
que  se  niegue  un  asilo  y  un  pedazo  de  pan  á  esos  va¬ 
lientes  restos  del  gran  ejército,  que  llegan  todos  los 
dias  del  fondo  de  la  Rusia,  mutilados,  muertos  de 
hambre  y  de  fatiga,  y  que  no  hallen  en  el  patrio  sue¬ 
lo,  ni  una  mano  amiga  que  estreche  la  suya,  ni  un 
rincón  en  que  morir  en  paz...  ( incomodado .)  Oh! 
cuando  recuerdo... 

Duq.  Fernando! 

Fer.  Señora,  son  mis  hermanos  de  armas.  Soy  soldado 
de  Napoleón.  El  me  puso  las  charreteras  sobre  el 
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campo  de  batalla.  Amad  á  vuestros  reyes,  madre  miaj 
pero  dejadme  llorar  al  emperador.' 

Duc.  ( limpiándose  una  lágrima  y  estrechándole  lama- 
no.)  Bien,  muy  bien! 

Lida.  Vaya,  vuelven  á  empezar  las  cuestiones  políticas? 
Es  posible  que  las  haya  hasta  en  el  seno  de  nuestra 
familia?  Qué  os  importa  eso  á  ninguno  de  los  dos?  Vo¬ 
sotros  no  debeis  disputar  sino  para  saber  quién  me 
quiere  mas  de  los  dos. 

ESCENA  VI. 

Dichos,  Hortensia. 

Hor.  La  mesa  está  esperando. 

Duc.  {bajo.)  No  se  dice  la  mesa;  el  desayuuo. 

Duq.  Dame  el  brazo,  Hortensia,  {case.) 

Lida.  Primo  mió? 

Fer.  Qué  quieres? 

Lida.  Si  vuelves  á  incomodar  á  la  abuelita  ,  no  me  caso 
contigo. 

Fer.  ( con  calma.)  De  veras? 

Lida.  Sé  discreto  y  obediente,  y  aqui  tienes  la  recom¬ 
pensa.  [le  da  la  mano.) 

Fer.  {con  calma.)  Yo  trataré  de  merecerla. 

Lida.  Espero  hacerte  feliz  con  ella. 

Fer.  Yo  también! 

Duc.  (Vaya  una  frialdad!)  ( entra  en  la  izquierda.) 

Lida.  (d  Fernando.)  Vé  á  buscar  á  mamá,  haz  con  ella 
las  paces  del  todo;  yo  voy  á  hacer  un  ramo  de  esas 
flores  silvestres  que  la  agradan  tanto.  Adiós,  Fernando. 

Fer  Adiós,  {entra  en  la  izquierda.) 

Lida.  {siguiéndole  con  la  vista.)  Cualquiera  que  sea 
su  opinión,  me  es  indiferente;  yo  querré  siempre  lo 
que  quiera  mi  marido,  {sale  por  el  foro  izquierda.) 

ESCENA  Vil. 

Martin  y  Teresa,  saliendo  de  la  izquierda  y  varios  ^al¬ 
deanos  que  llegan  al  mismo  tiempo. 

Mar.  Y  la  señorita! 

Ter.  No  sé. 

Mar.  La  habéis  visto  vosotros? 

Un  Ald.  A  quién? 

Mar.  A  una  joven. 

Ter.  {desde  el  fondo.)  Calla,  mírala  allí,  cogiendo  flores 
cerca  del  Sallo  del  lobo. 

Mar.  Demonio!  Que  se  vá  á  caer!  Ayer  justamente  me 
faltó  tierra,  y  á  poco  voy  rodando  hasta  el  infierno. 

Ter  Llamadla,  llamadla.  Eli!  señorita,  no  sigáis  ade¬ 
lante. 

Mar.  Canario!  Y  se  rie  de  nosotros!  Cada  vez  se  vá  acer¬ 
cando  á  la  orilla. 

Ter.  Cuidado!  Cuidado  con  el  precipicio!  Id...  No,  no, 
estaos  quietos. 

Mar.  {dando  un  grito.)  Ah!  ( movimiento  general.) 

Duc.  {por  la  izquierda.)  Dónde  está  Lida? 

Mar.  {sin  escucharle.)  No  hay  miedo,  ya  la  han  socor¬ 
rido. 

Duc.  Socorrido?  Lida,  Lida!  (se  dirige  al  foro  izquier¬ 
da;  al  mismo  tiempo  Azucena  y  Lida  aparecen  en  la 
puerta.) 

Lida.  Héme  aqui. 

ESCENA  VIII. 

Dichos,  Lida  y  Azucena,  sosteniéndola. 

Duc.  Se  ha  salvado!  No  estáis  herida? 

Lida.  No,  á  Dios  gracias;  pero  debo  la  vida  á  esta  joven. 

Azu.  A  Dios,  que  me  hizo  llegar  á  tiempo  para  socor¬ 
reros. 


lk  Amor  y  abnegación 


Lida.  A  no  ser  por  ella,  no  me  hubierais  vuelto  á  ver; 
estaria  en  el  fondo  del  torrente. 

Duc.  (d  Lida.)  Es  posible!  (vd  á  dirigirse  á  ella,  pero  se 
detiene  y  se  vuelve  hacia  Azucena .)  Con  que  vos  ha¬ 
béis  sido  la  que...  Dejadme  que  os  abrace.  ( abrazan - 
dola  y  mirando  á  Lida.) 

Azu.  Y  á  qué  viene  esto?  (tratando  de  desasirse.) 

Lida.  ( sonriéndose .)  Pero  a  pesar  de  lodo,  no  he  aban¬ 
donado  mi  ramillete.  Duelos,  dádselo  á  mi  abuelita  de 
mi  parte,  no  quiero  que  me  vea  tan  conmovida;  decid¬ 
la  que  no  tengo  gana  de  almorzar,  que  voy  á  tomar  el 
aire...  sobre  todo  ,  que  ignore  el  peligro  que  he  cor¬ 
rido. 

Duc.  ( lomando  el  ramillete .)  Voy,  señorita.  Cuando  con¬ 
sidero  que  por  coger  estas  flores  ha  estado  espuesla  á 
morir...  ( coje  una  flor  y  se  la  guarda  debajo  del  uni¬ 
forme.) 

Lida.  Vamos,  qué  estáis  pensando? 

Duc.  Voy  al  momento.  ( entra  en  laposada.) 

Lida.  Amigos  mios,  no  digáis  á  nadie  loque  ha  sucedido. 

ai  ar.  Perded  cuidado,  señorita. 

Lida.  ( dándoles  dinero.)  Tomad  en  pago  de  vuestra 
discreción,  (a  Azucena.)  Diosmio,  lo  he  repartido  to¬ 
do;  nada  me  ha  quedado  para  ti. 

Azu.  Y  de  qué  me  serviria  el  dinero? 

Lida.  Qué  dices? 

Azu.  No  tengo  padre  ni  madre,  ni  parientes  á  quien  dár¬ 
selo. 

Lida.  Pero  y  tú? 

Azu.  Para  qué  lo  necesito  allá  arriba? 

Lida.  Allá  arriba!' 

Azu.  Si  señora;  Juanito  me  lleva  un  dia  á  la  semana  el 
pan  y  el  queso  conque  me  alimento  durante  la  prima¬ 
vera;  pero  cuando  viene  el  invierno,  es  preciso  comer 
el  pan  duro  y  encerrarse  con  el  ganado  por  espacio  de 
tres  meses. 

Lida.  Es  eso  verdad? 

Ter.  Si  señora. 

Mar.  A  un  hay  pastos  para  que  coma  el  ganado,  pero 
cuando  se  obstruyen  los  caminos  y  empieza  á  caer  la 
nieve,  los  pastores  quedan  encerrados  durante  el  in¬ 
vierno;  por  eso  llevan  siempre  provisión  para  tres 
meses. 

Azu.  Esta  mañana  bajé  desde  el  aprisco,  porque  vi 
amontonarse  algunas  nubes,  y  el  viento  rugia  en  la 
montaña;  el  eco  suspiraba  á  lo  lejos,  y  se  oia  un  ruido 
semejante  al  de  los  Aludes,  esto  me  ha  advertido  que 
el  invierno  se  acerca  mas  pronto  que  de  costumbre,  y 
que  era  preciso  llevar  al  momento  pasto  para  mis 
obejas,  pan  para  mi  perro  y  para  mi. 

Mar.  Id  á  prevenirlo  todo  y  avisad  á  nuestro  buen  pár¬ 
roco;  ya  sabéis  que  lodos  los  años  tiene  la  costumbre 
de  subir  ála  cabaña  para  rogar  por  la  pobre  niña  que 
vá  á  pasar  tres  meses  debajo  de  la  nieve. 

Lida.  Debajo  de  la  nieve!.. 

Azu.  Si  señora.  La  nieve  empieza  á  caer  poco  ápoco;  vá 
llenando  las  quebradas  y  los  precipicios;  cubre  los 
caminos  y  los  senderos.  Es  una  inmensa  sábana  blanca 
que  oculta  un  abismo  á  cada  paso;  después  la  nieve 
sigue  cayendo  hasta  cerrar  del  todo  la  puerta  de  la 
choza.  Luego  vienen  los  Aludes,  y  se  oyen  caer  gran¬ 
des  masas  de  nieve,  las  cuales  producen  un  ruido  se¬ 
mejante  al  de  los  truenos;  se  rompen  en  mil  pedazos, 
y  envuelven  completamente  nuestra  pobre  morada,  ha¬ 
ciéndola  temblar  bajo  su  peso.  Entonces  quedáis  co¬ 
mo  enterrada  á  mas  de  cien  pies  de  profundidad,  se¬ 
gún  dicen,  por  espacio  de  tres  meses,  sin  que  nadie 
pueda  encontraros;  solo  la  vista  de  Dios  puede  pe¬ 
netrar  allí. 


Lida.  Eso  es  horrible!..  Pero  no  puede  ser;  cómo  se  vi¬ 
ve  sin  aire? 

Azu.  El  aire  pasa  con  el  arroyo  que  baja  de  la  monta¬ 
ña,  y  atraviesa  el  aprisco  ;  de  otra  manera  ,  mis  ove¬ 
jas  y  yo  no  existiríamos  cuando  llegara  la  primavera. 

Mar.  Vamos  pronto,  muchachos;  espera  un  poco,  Azu- 
zena.  ( Martin  y  los  aldeanos  se  van  por  la  derecha ; 
Teresa  dá  de  beber  d  Azuzena  ,  y  entra  en  la  dere¬ 
cha.) 

Lida.  Azuzena! 

ESCEN4  IX. 

Lida  y  Azuzena. 

Lida.  Te  llamas  Azuzena? 

Azu.  Ese  es  mi  nombre. 

Lida.  Pues  bien,  Azuzena;  me  has  salvado  la  vida,  y  no 
quiero  que  continúes  viviendo  con  tanta  miseria;  voy 
á  llevarte  en  mi  compañía. 

Azu.  No  es  posible ;  estoy  ajustada  por  lodo  el  año  con 
los  ganaderos.  He  comido  pan  fresco  en  el  eslió  ;  es 
preciso  comer  el  del  invierno. 

Lida.  Según  eso,  vives  abandonada,  sola  en  el  mundo?.. 

Azu.  Si,  señora:  en  la  estación  de  las  flores,  al  menos  se 
puede  venir  á  verme  ;  transitan  por  aqui  muchos  via- 
geros,  y  además,  el  eco  de  la  montaña  me  hace  siem¬ 
pre  compañía. 

Lida.  El  eco?.. 

Azu.  Pero  en  la  época  de  las  nieves,  no  puedo  oirle ;  le 
llamo,  y  no  me  responde...  me  abandona!  Ingrato!., 
(con  alearía.)  Me  quedó  sola  con  Aií. 

Lida.  A/t? 

Azu.  Es  mi  perro ;  Alt,  que  me  ama  ,  que  habla  con¬ 
migo... 

Lida.  (riendo.)  Que  te  ame  ,  lo  creo;  pero  que  hable!.. 

Azu.  Y  por  qué  no?..  A  fuerza  de  escucharme  y  de  no 
ver  mas  que  á  él ,  he  acabado  por  conocer  si  salla  de 
alegría,  si  1  idra  encolerizado,  ó  si  abulia  tristemente. 
Distingo  con  la  mayor  facilidad  cuando  me  dice:  «ten¬ 
go  hambre,  ó  cuando  dice:  te  amo.»  No  teneis  voso¬ 
tras  perros  que  comprenden  lo  que  les  decis? 

Lida.  Es  verdad. 

Azu.  Pues  bien.  Para  que  á  mi  me  comprenda,  y  yo  no 
le  entienda  á  él,  seria  preciso  que  tuviera  mas  talento 
que  yo. 

Lida.  Dices  bien  ,  pero  yo  quiero  que  vengas  conmigo. 

Azu.  No  es  posible.  Toda  mi  esperanza  la  tengo  en  no 
separarme  de  mi  aldea. 

Lida.  Vacilas?..  Yo  te  suplico... 

Azu.  No  ,  no  ;  estoy  acostumbrada  á  vivir  en  la  mon¬ 
taña. 

Lida.  Pues  bien.  Si  algún  dia  necesitas  de  mi ,  (escri¬ 
biendo  en  un  libro  de  memorias.)  aqui  tienes  mi  nom¬ 
bre  y  las  señas  de  mi  casa.  Escríbeme. 

Azu.  Yo?.. 

Lida.  Es  verdad,  no  sabrás .  Pues  bien,  haz  que  me 

escriban,  ó  mas  bien,  si  te  ocurriese  alguna  desgracia, 
no  olvides,  Azuzena,  que  soy  tu  amiga  y  tu  hermana. 
(rompe  la  hoja  del  libro  y  se  la  dá.) 

Azu.  (lomándola.)  (Me  ha  llamado  su  hermana!..  Es  la 
primera  vez  que  suena  ese  nombre  en  mis  oidos!)  En 
fin,  pues  lo  queréis,  guardaré  este  papel,  pero  no  per¬ 
mita  Dios  que  deje  mi  montaña. 

ESCENA  X. 

Dichos,  Martin,  Teresa  y  aldeanos,  que  traenlas  pro¬ 
visiones  de  invierno  para  Azuzena  ,  metidas  en  arandes 

sacos. 

Mar.  Vamos ,  hija  mia.  Hé  aqui  tus  amigos  que  van  á 
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acompañarle  al  aprisco.  El  señor  cura  te  espera  ,al 
pié  de  la  montaña. 

Lida.  Tan  pronto... 

Azi).  Adiós,  señorita. 

Lida.  Adiós,  mi  salvadora:  (la  abraza .)  tiemblo  al  pen¬ 
sar  el  tiempo  que  ha  de  permanecer  bajo  la  nieve . 

Si  tuviera  la  desgracia  de  caer  enferma!.. 

Ter.  Dios  la  protegerá,  señorita,  (parle  de  los  aldeanos 
salen  por  el  foro  izquierda.) 

Azu.  Y  además,  aunque  yo  muera,  qué  importa?....  Mi 
madre  ha  muerto. 

Mar.  Vamos,  Azuzena.  (vd  á  salir.) 

Lida.  (abrazándola.)  Alira,  loma  esta  sortija  que  he 
traído  de  Roma.  El  santo  padre  la  ha  bendecido;  llé¬ 
vala  en  memoria  mia.  Adiós,  Azuzena. 

Azu.  Adiós.  Ignoro  vuestro  nombre. 

Lida.  Lida. 

Azu.  Adiós,  Lida. 

Lida.  Adiós.  (Azuzena  se  aleja  lentamente;  Lida  la  lla¬ 
ma ,  y  se  abrazan  las  dos;  los  aldeanos  la  aguardan 
en  el  foro.) 

Azu.  (separándose  de  Lida.)  Cuánto  me  alegro  de  ba¬ 
beros  conocido!  Ahora  voy  á  sentir  la  soledad  allá  ar¬ 
riba  como  nunca  la  he  sentido.  Partamos,  (vansc  lo¬ 
dos.  Martin  y  Teresa  quedan  solos  con  Lida ,  que  en¬ 
vía  besos  á  Azuzena  ;  esta  desaparece  por  la  izquier¬ 
da.  Lida  entra  en  la  escena.) 

ESCENA  XI. 

Teresa,  Martin,  y  á  poco  Mauricio. 

Ter.  Es  particular:  todos  los  inviernos  estoy  viendo  su¬ 
bir  á  Azuzena  á  la  montaña,  y  nunca  me  ha  conmovi¬ 
do  tanto  como  hoy. 

Mar.  Pues  yo  tengo  unas  ganas  de  llorar... 

Ter.  Temo  no  le  suceda  á  la  pobre  alguna  desgracia. 
AIar.  No  tengas  cuidado.  Nuestro  buen  párroco  nos  ha 
dicho  muchas  veces,  que  allá  arriba  hay  un  padre  pa¬ 
ra  los  desgraciados. 

('Aparece  Mauricio  á  la  puerta  ;  lleva  el  uniforme  de 
granadero  de  la  Guardia;  su  capota  está  destrozada  ,  lo 
mismo  que  el  calzado  ,  y  los  pantalones  sujetos  con  so¬ 
gas.  El  sombrero  de  tres  picos  en  muy  mal  estado  :  se 
acerca  con  mucho  trabajo  apoyado  en  un  palo.) 

AIau.  Yo  te  saludo,  querida  patria!  Esta  es  la  aldea  que 
me  ha  visto  nacer,  no  me  he  engañado. 

Mar.  Quién  llega? 

Ter.  Un  pobre  soldado!  Qué  destrozado  viene! 

Mau.  (vacilante.)  Amigos  mios... 

Mar.  Sostenedle...  (corre  á  sostenerle ,  y  le  hacen  sen- 
’  lar  en  una  silla  á  la  izquierda .) 

Ter.  La  fatiga  sin  duda... 

Mau.  Si,  la  fatiga  y  el  hambre... 

Ter  y  AIar.  El  hambre!....  (Mauricio  baja  la  cabeza.) 
Ter.  Esperad  un  momento,  (entra  en  la  izquierda.) 
AIar.  No  os  aflijáis...  estáis  entre  amigos...  Vamos,  Te¬ 
resa,  despacha,  (sale  Teresa  con  pan  y  vino,  y  dos 
criados  con  platos  con  comida.) 

Ter.  Tomad,  buen  hombre;  os  lo  ofrecemos  de  todo 
corazón. 

AIau.  (después  de  haber  bebido.)  Aquí  puedo  aceptarlo 
sin  vergüenza. 

AIar.  Cómo? 

Mau.  Soy  paisano  vuestro. 

Ter.  De  veras?.. 

AIau.  Si,  esta  es  la  posada  de  Tomás. 

AIar.  Y  al  presente,  vuestra  y  mia. 

AIau.  (con  emoción.)  Allá  abajo,  la  casa  de  Antonio ,  y 
poco  mas  alia  la  de  una  pobre  muger,  cuyo  marido  se 


ausentó  hace  diez  y  seis  años;  (buscando  con  la  vista.) 
pero  ahora  no  veo  mas  que  una  humilde  choza. 

Mar.  Es  la  casa  de  Catalina  Aíauricio  de  la  que  ha¬ 
bíais? 

AIau.  (temblando.)  Si. 

Ter.  Hace  mas  de  diez  años  que  se  arruinó ,  y  desde 
entonces  está  abandonada. 

AIau.  Abandonada!  Y  por  que? 

Ter.  Toma,  porque  murió  la  pobre  Catalina. 

Mau.  Aluerta!....  Y  yo  que  he  andado  dos  mil  leguas 
por  verla!.. 

AIar.  Vos?.. 

AIau.  Ale  he  valido  de  todos  los  recursos  ,  de  todos  los 
medios  imaginables,  para  huir  desde  el  fondo  de  la 
Siberia... 

Mar.  y  Ter.  La  Siberia!.. 

AIau.  Para  atravesar  las  líneas  enemigas ,  lleno  de  heri¬ 
das  y  dé  padecimientos,  he  cruzado  la  Rusia  y  la  Ale¬ 
mania.  veinte  veces  he  debido  morir  en  el  camino. 
Atormentado  por  el  hambre  y  la  fatiga,  aun  encontra¬ 
ba  fuerzas  y  me  decía  á  mi  mismo:  «Vamos,  valor,  si¬ 
gue  marchando  hasta  llegar  á  su  lado;  habrá  perdido 
la  esperanza  de  volverte  á  ver,  te  llorará  por  muerto, 
y  tú  enjugarás  sus  lágrimas:»  y  cuando  el  hambre  ali¬ 
mentaba  mi  desesperación  ,  á  pesar  mió  ,  ocultaba  mi 
cruz  con  una  mano  ,  y  con  la  otra  pedia  una  limosna 
por  amor  de  Dios. 

AIar.  (á  Teresa.)  Es  Aíauricio! 

AIau.  (levantándose.)  Y  cuando  llego  al  fin,  cuando  creia 
verla...  la  encuentro  muerta!..  Esto  es  horrible...  esto 
es.  .  Perdonadme,  Dios  mió;  vos  os  la  habéis  llevado; 
sin  duda  no  habéis  querido  hacerla  partícipe  de  mi 
desgracia!  (se  sienta  en  el  banco  y  llora.) 

Ter.  Mauricio...  Amigo  mió,  no  lloréis. 

AIar.  A  lo  menos,  os  queda  una  hija  para  consolaros  de 
la  pérdida  de  Catalina. 

AIau.  Una  hija?..  Habéis  dicho  una  hija?.. 

Ter.  Si;  no  lo  habéis  sabido  ,  porque  no  os  ha  escrito 
nunca;  os  juzgaba  muerto...  Poco  después  de  vuestra 
partida,  Catalina... 

AIar.  Dió  á  luz  una  niña. 

AIau.  Una  niña!..  No  me  engañáis?.. 

AIar.  No  por  cierto.  Eso  debe  alegraros. 

AIau.  (levantándose.)  Respondedme.  Dónde  está?..  De¬ 
jadme  que  la  vea,  que  la  abrace .  Ah!  Por  algo  el 

cielo  me  ha  conservado  la  vida-,  hija  de  mi  alma! 

AIar.  Y  es  muy  hermosa  ,  por  cierto...  Hace  pocos  mo¬ 
mentos  estaba  aqui  ,  pero  ahora...  (se  oyen  á  lo  lejos 
los  instrumentos  pastoriles  de  los  aldeanos ,  que  acom¬ 
pañan  á  Azuzena.) 

Mau.  Qué?.. 

AIar.  Escuchad... 

AIau.  Qué  es  eso? 

Ter.  Los  aldeanos,  que  acompañan  á  Azuzena  ,  llevan¬ 
do  sus  provisiones  para  el  invierno. 

AIau.  Azuzena!.. 

Ter.  y  AIar.  Vuestra  hija... 

AIau.  Se  llama  Azuzena?..  Y  á  dónde  la  acompañan? 
AIar.  Habéis  olvidado  los  usos  del  pais?..  Está  guardan¬ 
do  un  rebaño,  y  hoy  es  el  dia  en  que  deberá  encerrar¬ 
se  en  su  choza  por  espacio  de  tres  meses ;  allá  ,  en  la 
cresta  de  la  montaña. 

AIau.  Es  que  yo  no  quiero...  Mi  hija...  quiero  verla . 

traerla  conmigo...  pero  están  ya  tan  lejos!..  Quien  po¬ 
drá  conducirme? 

ESCENA  XII. 

Dichos ,  Fernando  y  un  guia,  saliendo  de  la  derecha. 
Fer.  Vamos  ,  muchacho ,  enséñame  el  camino  ;  quiero 
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asistir  &  la  bendición  de  la  cabaña  que  se  vá  á  cerrar 
por  tres  meses,  según  dicen. 

Mau.  Caballero,  ese  guia  vá  á  conduciros  al  aprisco,  no 
es  verdad?..  Os  ruego  que  me  permitáis  acompañaros. 
Fer.  Acompañarme?.. 

Mau.  Por  Dios,  no  me  rehuséis  esa  gracia. 

Fer.  No  por  cierto;  venid,  camarada. 

Mau.  Gracias;  parlamos. 

Mar.  Pero  estáis  tan  fatigado... 

Mau.  ( sin  que  Fernando  lo  oiga.)  He  andado  dos  mil 
leguas  para  llegar  hasta  aqui ,  y  no  andaré  dos  mas 
por  abrazar  á  mi  hija!.,  (alio.)  Vamos. 

Fer.  Vamos,  (cae  el  lelon.) 

FJN  DEL  ACTO  PRIMERO. 

ACTO  SEGUNDO. 

El  teatro  representa  el  interior  de  una  cabaña  de  pas¬ 
tores;  la  puerta  de  entrada  está  en  el  fondo,  desde  la  cual 
se  divisan  montañas  nevadas  como  en  el  primer  acto.  Se 
verán  esparcidos  por  ella  ,  una  mesa  y  asientos  rústicos, 
un  belon  ordinario,  una  rueca  para  hilar,  un  armario  con 
platos  y  demas  enseres  necesarios.  Al  levantarse  el  telón, 
se  oyen  los  instrumentos  rústicos  del  primer  acto  ,  que 
pueden  ser  una  gaita  ó  dulzaina,  y  aparecer  en  la  puerta 
los  aldeanos  con  Azuzena  ,  que  conducen  los  sacos  con 
las  provisiones,  y  los  fardos  de  forrage  que  depositan  en 
los  rincones  de  la  cabaña.  Es  cerca  del  anochecer. 

ESCENA  PRIMERA. 

Azuzena  y  los  Aldeanos. 

Azu.  Gracias,  amigos  mios,  ya  hemos  llegado  ;  nuestro 
buen  párroco  no  se  ha  atrevido  á  subir,  á  causa  de  lo 
malo  del  camino  y  de  su  avanzada  edad.  Gracias  á  vo¬ 
sotros,  ya  tengo  mis  provisiones  para  el  invierno;  y 
ahora  no  os  detengáis;  mirad,  mirad  allá  arriba  ,  so¬ 
bre  vuestras  cabezas .  Marchad ,  no  despreciéis  el 

aviso. 

Ald.  Aun  hay  tiempo. 

Azu.  No  ,  amigos  tnios ;  ved  las  golondrinas  que  ya  me 
abandonan  hasta  la  primavera ;  imitadlas,  y  sobre  to¬ 
do,  no  bajéis  por  esa  senda,  (señalando  desde  la  puer¬ 
ta  al  interior  del  teatro.)  Lo  oís?  De  ese  lado  se  pre¬ 
cipitan  siempre  los  aludes;  marchad  por  aquel  otro,  y 
llevareis  mejor  camino. 

Todos.  Adiós,  Azuzena. 

Azu.  Adiós ,  amigos  mios.  (los  aldeanos  se  van  por  el 
foro  derecha  ,  y  Azuzena  loma  una  piocha  y  pone  un 
paño  á  la  punta  ,  y  lo  ondea  ,  como  para  despedirlos. 
Se  oyen  voces  lejanas  de  despedida.) 

ESCENA  II. 

Azuzena  sola,  entrando  en  la  cabaña  y  sentándose. 

Va  no  los  veo.  Líeme  aqui  sola  por  fin!....  Sola  como 
siempre,  y  pronto  tal  vez  los  aludes!.,  (el  viento  em¬ 
pieza  á  soplar  con  violencia.)  En  tanto  que  están 
aqui,  me  esfuerzo  para  mostrarme  serena;  pero  cuan¬ 
do  se  alejan,  cuando  sus  voces  se  pierden  por  la  dis¬ 
tancia,  doblo  la  cabeza,  y  las  lágrimas  me  ahogan.  Y 

hoy  no  sé  por  qué .  (mirando  la  sortija.)  Tal  vez 

porque  esta  sortija  me  recuerda  á  esa  hermosa  joven 
que  me  ha  llamado  su  hermana  ,  que  quería  llevarme 
consigo.  He  rehusado...  debía  hacerlo,  pero  ahora... 
No  quiero  pensar  en  esto;  el  viento  ha  calmado,  y  el 
cielo  me  dá  tiempo  para  ver  la  luz  del  dia.  Voy  á  des¬ 
pedirme  de  todo  lo  que  me  rodea...  Del  cielo  ,  de  las 
montañas ,  del  sol  ,  que  en  tres  meses  eternos  no  vol¬ 


verá  á  alumbrarme ,  y  después  de  ese  compañero  fiel, 
de  esa  voz  de  la  montaña  que  llaman  eco.  Otro  amigo 
que  vá  á  abandonarme  como  los  demás,  en  cuanto  mi 
cabaña  quede  sepultada  por  la  nieve.  Dime,  eco  que¬ 
rido,  permaneceremos  juntos  mucho  tiempo? 

ESCENA  111. 

Azuzena  en  la  puerta  de  la  cabaña  ,  y  Fernando  gri¬ 
tando  á  lo  lejos. 

Fer.  (dentro.)  Por  aqui...  por  aqui... 

Azu.  Qué  escucho!  Esa  voz!..  Será  la  de  algún  pasagero 
que  se  ha  perdido  en  la  montaña?  Dios  mió!  El  viento 
arrecia  de  nuevo;  tiemblo  por  ese  infeliz. 

Fer.  Socorro,  socorro. 

Azu.  Desgraciado!  (entra  en  el  fondo,  loma  su  piocha,  y 
se  dirige  á  la  izquierda  dentro  ,  como  quien  llama  al 
perro,  y  se  vá  á  la  puerta,  hablando  con  él ;  al  perro 
no  se  le  vé.)  A  mi,  Alí-,  oye,  Alí;  allá  abajo  hay  un  via- 
gero  entre  la  nieve,  es  preciso  salvarle.  Róscale,  Alí, 
búscale,  (vase  Azuzena;  el  teatro  queda  solo  un  mo¬ 
mento;  á  poco  se  vé  á  esta  conduciendo  á  Fernando;  se 
verá  por  el  foro  nevar  con  gran  fuerza.) 

ESCENA  IV. 

Azuzena  y  Fernando. 

Azu.  (dentro.)  Venid,  venid;  pisad  con  cuidado.  Ahora 
ya  estoy  tranquila,  (entran.)  Crei  que  ese  puente  iba 
á  quebrarse  bajo  nuestros  pies.  Mirad,  esta  es  mi  ca¬ 
baña.  (entrando  y  dejando  la  piocha;  hace  sentar  á 
Fernando  en  un  banco.) 

Fer.  Pardiez,  que  mi  curiosidad  ha  estado  á  punto  de 
costarme  bien  cara! 

Azu.  Vuestra  curiosidad? 

Fer.  Si ;  á  pesar  de  los  bramidos  del  viento,  no  sé  qué 
deseo  irresistible  me  arrastraba  á  subir.  Queria  con¬ 
templar  mas  de  cerca  este  espectáculo  imponente.  En 
vano  el  guia  me  suplicó  que  nos  volviésemos;  no  qui¬ 
se  escucharle  ,  y  trepé  hasta  la  cima,  cuando  una  voz 
estraña  rae  hizo  parar  de  repente.  Una  voz  tan  dul¬ 
ce!..  Supongo  fuese  la  vuestra,  que  hablaba  con... 

Azu.  El  eco. 

Fer.  Eso  seria  :  y  no  rae  pesa  ,  por  cierto  ,  de  haberla 
escuchado,  pues  os  encontré  allí  para  socorrerme  y 
enseñarme  el  camino,  y  ahora  os  deberé  el  encontrar 
de  nuevo  á  mis  compañeros. 

Azu.  Vuestros  compañeros!..  El  guia  y... 

Fer.  Un  viejo  soldado  ,  que  había  solicitado  acompa¬ 
ñarme. 

Azu.  (yendo  hácia  la  puerta.)  Un  soldado?  Y  se  ha  per¬ 
dido  también  en  estas  montañas!....  En  dónde  esta¬ 
rá?.. 

Fer.  (levantándose.)  Tal  vez  habrá  vuelto  á  la  aldea;  no 
tenia  para  qué  imitar  mi  temeridad.  Han  hecho  bien  * 
en  abandonarme. 

Azu.  Ahora  recuerdo...  Cuando  llegué  al  sitio  en  don¬ 
de  os  encontrabais,  y  os  di  la  mano  para  conduciros, 
crei  escuchar  voces  pidiendo  auxilio  por  otro  lado; 
pero  en  aquel  instante  ,  solo  me  ocupaba  de  vos  ;  sin 
embargo ,  sentina  que  ese  hombre  hubiera  caido  en 
algún  precipicio. 

Fer.  Dios  velará  por  él.  Aunque  le  veia  por  primera  vez, 
me  ha  interesado  su  aire  marcial  y  su  roto  uniforme; 
le  miraba  ya  como  un  amigo  ,  como  un  camarada  ,  y 
tendría  un  pesaren  no  hallarle  á  mi  regreso.  ( asomán - 
dose  á  la  puerta  y  mirando  al  fondo.)  No  es  aquel  el 
camino  que  conduce  á  la  aldea? 

Azu.  El  mismo.  Pero  no  tardéis  un  instante. 
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Fer.  Y  he  de  dejaros... 

Azu.  Al  punto.  \  > 

Fer.  Y  sin  haberos  manifestado  mi  reconocirriientu?»... 
Sin  deciros... 

Azu.  El  viento  ha  cesado.  Aprovechad  esta  circunstan¬ 
cia,  y  partid;  en  un  cuarto  de  hora  podéis  bajar  y  po¬ 
neros  á  cubierto  de  lodo  peligro,-  pero  no  hay  que  per¬ 
der  un  instante. 

Fer.  Bien. 

Azu.  Us  vá  la  vida  en  ello,  partid. 

Fer.  Adiós,  (al  liempo  de  salir ,  se  oye  zumbar  el  viento 
con  mas  fuerza  que  al  principio*.  Se  oye  un  ruido  ter¬ 
rible,  el  ruido  del  alud.)  •  >  ■  ■ 

Azu.  Entrad,  entrad  pronto,  (cogiéndole  de  la  mano, 
obligándole  á  entrar  por  fuerza,  y  cerrando  la  puer¬ 
ta.)  ; ¿ Í  • 

Fer.  Ese  ruido...  /  ■  ..." 

Azu.  (aterrorizada.)  Es  un  alud. 

Fer.  Un  alud! 

Azu.  Que  se  ha  desprendido  sobre  nuestras  cabezas,  (se 
postra  de  rodillas  en  oración .) 

Fer.  Gran  Dios!  ‘  v 

Azu.  Ya  está  echada  la  suerte,  Diosmio!  Esta  vez  somos 
dos,  y  uno  y  otro  tendremos  un  compañero,  (prosigue 
el  ruido,  d  manera  de  un  trueno  ,  y  los  dos  continúan 
en  silencio;  d  poco  calma  el  viento ,  y  dice  Azuzena.) 
Nos  hemos  salvado,  gracias  al  cielo. 

Fer.  (quitándose  el  sombrero.)  Ahora  ya  podré  par¬ 
tir?.. 

Azu.  Partir?..  Mirad,  (abre  la  puerta  que  está  toda  obs¬ 
truida  por  una  muralla  de  nieve.) 

Fer.  Dios  mió!  Esto  es  una  prisión!  Un  sepulcro .  Y 

estaremos  aqui  muchas  horas? 

Azu.  Horas!..  Algo  mas. 

Fer.  Dias,  acaso? 

Azu.  No,  meses. 

Fer.  Meses!  Pero  cuál  seta  la  inquietud  de  mi  familia, 
que  me  aguarda?  Cuál  será  su  dolor  al  ver  que  no 
vuelvo?  Yo  no  puedo  estar  aqui,  es  imposible. 

Azu.  Y  qué  remedio!..  Solo  Dios  puede  abriros  ahora 
un  camino.  Es  preciso  esperar. 

Fer.  Esperar!  Y  aun  cuando  asi  sea,  qué  he  de  hacer?.. 
Yoy  á  morirmede  tristeza. 

Azu.  No  hace  cinco  años  que  vivo  yo?  (Azuzena  encien¬ 
de  una  luz,  y  la  coloca  en  una  mesa ,  y  se  pone  d  hilar 
en  la  rueca.) 

Fer.  Cinco  años!  Y  durante  esta  eterna  cautividad  ,  en 
qué  os  ocupáis? 

Azu.  Trabajo,  rezo  y  canto. 

Fer.  Por  espacio  de  tres  meses... 

Azu.  Y  algunas  veces  cuatro. 

Fer.  ( asombrado .)  Cuatro  meses,  solo! 

SAzu.  Solo?  Pues  y  yo? 

Fer.  Tú?  Es  verdad,  estoy  en  tu  compañía,  en  compa¬ 
ñía  de  una  muger  joven  y  hermosa. 

Azu.  Hermosa? 

Fer.  (sentándose.)  Si  por  cierto.  Nadie  te  lo  ha  dicho 
hasta  ahora? 

Azu.  Nadie. 

Fer.  Y  estás  contenta  de  verte  á  mi  lado? 

Azu.  Mucho,  si  vos  lo  estáis. 

Fer.  Cómo?  ( sentándose  cerca  de  ella.)  Nuestra  cauti¬ 
vidad...  La  idea  de  estar  reunidos,  no  te  dá  miedo? 
Azu.  Miedo!..  Y  por  qué?.. 

Fer.  Pero... 

Azu.  Vamos  á  ver,  por  qué?.,  (acercándose  á  él.) 

Fer.  Por  qué?  (alejándose.)  Tienes  razón  ,  no  sé  lo  que 
me  digo.  La  fatiga...  la  necesidad...  me  turban  la  ca¬ 
beza. 
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RB.  A  dónde  vás? 


Fer. 


Azu.  A  preparar  la  cena. 


Fes.  La  cena? 

Azu.  Ya  es  hora  ;  que  os  estraña?  Aqui  siempre  es  de 
noche  ,  pero  no  importa  ,  la  costumbre  me  hace  cal¬ 
cular  con  exactitud  la  hora,  y  si  pudiéramos  escuchar 
desde  aqui  el  reloj  de  la  aldea...  Mirad ,  en  este  mo¬ 
mento  deben  ser  las  ocho. 

Fer.  En  efecto . (sacando  una  repetición  que  dá  las 

ocho.) 

Azu.  Qué  bonita  es!..  Hé  aqui  un  nuevo  compañero 
con  el  cual  no  contaba.  Vuelvo  al  instante,  (se  entra 
por  la  derecha.) 


ESCENA  V. 


Fernando. 


Las  ocho  !  Y  yo  que  habia  mandado  preparar  los  ca¬ 
ballos  para  el  medio  dia ;  que  debia  casarme  dentro 
de  poco  tiempo ,  voy  á  permanecer  encerrado  por  es¬ 
pacio  de  tres  meses...  cuatro  tal  vez . con  esta  jo¬ 

ven  tan  sencilla...  tan  hermosa —  (fijando  los  ojos  en 
Azuzena  que  saca  frutas  y  leche ,  que  coloca  sobre  la 
mesa.) 

ESCENA  VI. 

Fernando  y  Azuzena. 

Fer.  Qué  es  eso? 

Azu.  Leche  caliente,  pan,  queso  y  frutas. 

Fer.  Vamos  pues,  (se  pone  á  cenar.) 

Azu.  (sentándose.)  En  las  ciudades  estaréis  acostumbra¬ 
dos  á  otra  clase  de  viandas. 

Fer.  Si. 

Azu.  Lo  siento,  porque  ahora  las  echareis  de  menos. 

Fer.  (poniendo  leche  en  las  lazas.)  Lo  que  echo  de  me¬ 
nos  es... 

Azu.  Qué? 

Fer.  A  mi  familia. 

Azu.  Teneis  familia? 

Fer.  Y  tú,  pobre  niña?.. 

Azu.  Yo...  tengo  una  cruz  de  madera  en  el  cementerio 
de  la  aldea.  Debajo  de  ella,  duerme  mi  pobre  madre, 
según  me  han  dicho. 

Fer.  Ni  un  pariente  siquiera? 

Azu.  Ni  uno.  Dicen  que  mi  padre  ha  muerto  también; 
al  menos  lo  cree  asi  todo  el  pais  ,  y  sin  embargo  ,  al¬ 
gunas  veces  abrigo  la  esperanza  de  encontrarle...  «tal 
vez  ,  me  digo  á  mi  misma  ,  llegará  un  dia  en  que  el 
cielo  me  lo  devuelva  : »  esta  es  la  razón  por  la  cual  no 
quiero  dejar  la  aldea,  y  esta  mañana  mismo  rehusé... 

Fer.  Has  rehusado!.. 

Azu.  Si,  porque  espero... 

Fer.  A  tu  padre?.. 

Azu.  Casi  todos  los  dias  le  veo  en  sueños  ,  y  le  abiazo. 
Creo  en  él  sin  conocerle,  como  creo  en  Dios.  Invoco  á 
ambos  lodos  los  dias,  y  mi  corazón  no  encuentra  di¬ 
ferencia  entre  estos  dos  nombres,  Dios  y  mi  padre. 
Lloráis? 

Fer.  Lo  mismo  que  tú. 

Azu.  Yro  tengo  motivo...  Ya  lo  veis,  pero  vos  que  teneis 
familia,  según  me  habéis  dicho... 

Fer.  Si,  una  familia  que  me  ama. 

Azu.  Qué  dicha  será  verse  amado!.. 

Fer.  (Pobre  niña!) 

Azu.  Habladme  de  los  que  os  aman. 

Fer.  En  primer  lugar,  mi  abuelita,  que  me  quiere  con 
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delirio,  y  que  á  pesar  de  su  severidad,  estará  llorando 
ahora  porque  no  estoy  á  su  lado.  Después... 

Azu.  Quién?.. 

Fer  Después...  mi...  mi...  (con  embarazo  ,  mirando  á 
Azuzena.) 

Azu.  Acabad...  Debe  ser  una  palabra  muy  difícil  de  de¬ 
cir:  y  después?..  Vuestra... 

Fer.  Mi  hermana... 

Azu.  Ah!  tenéis...  (mirando  la  sortija)  Yo  también ,  si 
quisiera,  habria  tenido  una.  (se  queda  pensativa.) 

Fer.  En  qué  estás  pensando? 

Azu.  En  la  familia  de  la  cual  estáis  separado ,  y  en  la 
que  yo  he  perdido;  en  las  personas  á  quienes  echáis  de 
menos  y  en  las  que  yo  lloro.  Nos  consolaremos  al  me* 
nos  con  hablar  de  ellas,  no  es  cierto?  (le  alarga  la 
mano.) 

Fer.  Si.  (lomándola.)  Si.  (separándose  de  ella  brusca • 
menle.) 

Azu.  Retiráis  la  mano!..  Teneis  miedo? 

Fer.  Miedo?..  Y  de  qué? 

Azu.  Vaya,  es  tarde  y  necesitamos  descansar,  (levan¬ 
tándose;  éntrase  por  la  izquierda,  y  sale  al  momento 
con  un  haz  de  paja  que  coloca  á  un  lado.) 

Fer.  Descansar! 

Azu.  Nada  mas  natural.  Mirad ,  he  aqui  mi  lecho.  Voy 
á  preparar  el  vuestro  aqui.  (mirando  al  rededor ,  y 
señalando  á  la  derecha  ,  donde  coloca  el  haz  de  paja, 
delante  de  la  puerta.) 

Fer.  Cómo!.  El  mió!..  Aqui!.. 

Azu.  Queréis  que  le  coloque  en  otro  lado? 

Fer.  No. 

Azu.  Con  esto,  y  con  dos  pieles  de  oveja  para  abrigaros, 
dormiréis  perfectamente;  (entrando  y  volviendo  á  sa¬ 
lir  con  unas  pieles.)  por  mi  parte  ,  os  aseguro  que  no 
despertaré  en  toda  la  noche.  (Fernando  y  Azuzena 
colocan  la  mesa  á  un  lado.) 

Fer.  Y  yo  también.  (Fernando  se  dirige  maquinalmen- 
le  hácia  el  lecho  que  le  ha  preparado  Azuzena.) 

Azu.  A  dónde  vais? 

Fer.  Yo... 

Azu.  No  rezáis  la  oración  de  la  noche? 

Fer.  La  oración?..  Es  verdad...  teneis  razón...  me  ha¬ 
bía  olvidado. 

Azu.  Ahora  me  decis ,  teneis  ?..  Y  por  qué?  Nadie  me 
lo  ha  dicho  hasta  ahora.  (Azuzena  se  arrodilla;  Fer¬ 
nando  toma  una  silla  y  sube  al  fondo.)  Diosmio...  en 
tus  manos  encomiendo  mi  alma  y  mi  espíritu.  Madre 
mia  ,  que  estás  en  el  cielo,  ruega  por  tu  pobre  hija, 
para  que  el  Señor  le  devuelva  á  su  padre.  (Azuzena 
se  levanta ,  y  se  dirige  rezando  hácia  su  lecho ;  se 
acuesta  ,  y  queda  dormida  pronunciando  estas  pala¬ 
bras.)  Madre  mia...  madre  mia... 

Fer.  Se  ha  dormido!  (levantándose.)  Heme  aqui  sepa¬ 
rado  de  todo  el  mundo  !  (la  contempla  desde  lejos.) 
Solo  con  ella!..  Tan  joven,  tan  candorosa!  Esas  lá¬ 
grimas  que  derrama  en  sueños ,  hacen  asomar  las 
mias. 

Azu.  Padre  mió!  padre  mió!  (soñando.) 

Fer.  Su  padre  !  (  en  voz  baja.  )  Duerme  en  paz,  niña 
hermosa;  duerme,  y  que  el  cielo  te  proteja,  (vuelve  á 
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FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 

ACTO  TERCERO. 

Sala  pequeña  en  el  palacio  de  la  duquesa. 

ESCENA  PRIMERA. 

Dcclos  ,  y  Hortensia. 

Hor.  Pero  cuántas  cosas...  cuántos  sucesos  se  han  ido 


sucediendo,  desde  que  lleguemos  aquí  hace  cuatro 
meses!  Primeramente  el  des  aper  demiento  del  señori¬ 
to  Fernando  !  Después  cuando  creíamos  que  todo  se¬ 
ria  fiestas  y  contento,  porque  babia  parecido  bueno  y 
sano...  está  mas  triste  que  un  buho...  ni  habla,  ni 
come  ni  bebe ;  por  fuerza  le  ha  sucedido  alguna  co¬ 
sa...  aqui  hay  gato  encerrado. 

Duc.  Hasta  ahora  nadie  ha  podido  averiguar;.,  luego, 
como  á  su  vuelta  encontró  á  la  señorita  Lida  á  las 
puertas  del  sepulcro... 

Hor.  Segunda  desgracia!  Pobrecita!..  Ya  habíamos  crei- 
do  perderla. 

Duc.  Si  tal  hubiera  sucedido ,  hubiese  yo  dejado  de 
existir! 

Hor.  Gracias,  Duelos,  gracias  por  el  interes  que  me 
manifestáis;  sabéis  la  pena  que  esto  me  causaría,  y  por 
eso...  No  es  verdad?.. 

Duc.  Si...  eso  es. 

Hor.  El  médico  dice  que  es  una  perlrofice  del  corazón,  ó 
una  fluxión  de  pecho  que  tiene  en  el  vientre. 

Duc.  El  médico  es  un  asno. 

Hor.  Qué  decis? 

Duc.  La  verdad;  y  estoy  dispuesto  á  darle  el  título. 

Hor.  Pues  á  fé  que  bien  ha  curado  á  ese  viejo  militar 
que  tragimos  del  Mont-Cenis,  en  tan  mal  estado. 

Duc.  Si  ha  recobrado  la  salud,  ha  sido  por  el  esmero  con 
que  ha  hecho  cuidarle  la  señora  duquesa :  pero  en 
cuanto  al  médico... 

Hor.  Silencio,  aqui  viene. 

ESCENA  II. 

Dichos ,  la  Duquesa  ,  por  la  derecha  ,  á  poco  Mau¬ 
ricio. 

Ddq.  Habéis  visto  á  Fernando? 

Duc.  Si,  señora  duquesa. 

Duq.  Siempre  triste,  sin  querer  hablar!..  Ocultando 
suslágrimas!.. 

Duc.  A  fé,  señora,  que  no  le  falta  motivo...  (señalando 
á  la  puerta  izquierda . ) 

Duq.  Es  verdad.  Yo  también  vengo  temblando  á  saber 
el  estado  de  mi  pobre  Lida...  (hace  una  seña  á  Hor¬ 
tensia,  la  cual  abre  la  puerta  de  la  habitación  de  Lida.) 
Y  bien?.. 

Hor.  Duerme... 

Duq.  Tanto  mejor. 

Mau.  (por  el  foro.)  Perdonad,  señora  duquesa. 

Duq.  Sois  vos,  Mauricio? 

Mau.  Si  señora  ,  yo  ,  que  antes  de  partir  vengo  á  daros 
las  gracias,  por  todas  vuestras  bonqades;  por  la  acogi¬ 
da  que  habéis  dispensado  á  este  pobre  soldado,  viejo 
y  desconocido. 

Dcc.  Os  vais?..  Es  que  la  señora  duquesa  no  lo  consen¬ 
tirá. 

Duq.  Ciertamente  que  no ;  y  á  dónde  queréis  ir? 

Mau.  Hoy  ya  puedo  deciros'o  :  voy  en  busca  de  mi 
hija. 

Hor.  y  Duq.  De  vuestra  hija? 

Duq.  En  efecto,  ahora  recuerdo...  cuando  se  os  trasladó 
de  mi  orden  á  este  castillo...  en  medio  de  vuestro 
delirio  hablablais  con  frecuencia  de  una  hija. 

Mau.  La  mia  ,  señora;  la  mia,  á  la  cual  no  me  ha  conce¬ 
dido  el  cielo  la  dicha  de  abrazar.  No  me  he  atrevido 
á  hablaros  de  ella  hasta  hoy ,  porque  vos  padecéis 
también  ,  y  teneis  graves  disgustos.  Todas  las  diligen¬ 
cias  practicadas  han  sido  inútiles  ;  la  cabaña  que  ocu¬ 
paba  mi  familia  en  otro  tiempo  no  existe,  y  el  párroco 
de  Saint-Didier  que  habia  ofrecido  darme  algunas  no¬ 
ticias  ,  nada  me  ha  contestado.  Hoy  me  encuentro 
restablecido  completamente,  y  voy... 
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ó  I»  pastora  del  Mont-Cenis. 


Duq.  Esperad  algunos  dias ,  Mauricio;  lal  vez  nuestras 
investigaciones  serán  mas  eficaces  que  las  vuestras. 
Haremos  que  salgan  en  su  busca  por  todas  partes  ;  y 
tal  vez  logremos  devolveros  la  hija  que  lloráis. 

Mau.  Devolvérmela  !  Ah  !  señora  !  mi  vida  entera  no 
bastaría... 

Dec-  Asi  pues,  queda  convenido  que  no  partiréis... 

Duq.  Solo  os  pido  algunos  dias,*  si  al  c.bo  de  ellos  no 
logramos  adquirir  alguna  noticia,  si  el  párroco  no  os 
escribe...  partiréis. 

Mau.  Sea  como  decis. 

Duq.  Hoy  mismo  empezaremos  nuestras  indagaciones, 
tan  luego  como  hayamos  participado  á  mi  pobre  Lida 
el  regreso  de  su  primo.. .  que  le  estamos  ocultando 
hace  un  mes,  porque  el  doctor  nos  dice  que  cual¬ 
quiera  violenta  emoción  puede  serla  funesta. 

Doc.  Maldito  doctor  !  Si  me  hubieseis  creído,  señora 
duquesa.,. 

Duq.  Qué? 

Duc.  Ya  hace  mucho  tiempo  que  habríais  enviado  á  paseo 
al  doctor  y  á  sus  recetas,  para  tomar  únicamente  las 
mias,  que  veo  mas  claro  que  él  en  este  negocio.  Ha¬ 
ced  que  venga  el  capitán,  presentádsele  á  vuestra 
sobrina,  y  yo  os  respondo  de  su  curación. 

escena  III. 


Dichos,  Fernando. 


Duq.  Fernando! 

Fer.  Han  traído  una  carta...  ( enseñándola .) 

Mau.  Una  carta?..  Si  será.  . 

iFEk.  Es  de  París,  madre  mia,  y  aviene  dirigida  á  vgs. 

Duq.  ( lomándola .)  Para  mi?  Dios  mió  !  Un  gran  favor 
que  anhelaba  hace  mucho  tiempo  por  el  honor  de  la 
familia!..  Pero  ahora  es  inútil;  inútil,  capitán,  ( ti  Du¬ 
elos.  )  si  no  tratamos  de  hacer  con  mi  pabre  Lida,  la 
prueba  que  ha  poco  me  aconsejabais. 

0  Duc.  Ya  sabéis  ,  señora  duquesa,  que  estoy  tan  interesa¬ 
do  como  vos  en  la  salud  de  vuestra  hija. 

Ior .  ( mirando  á  dentro.)  Ah! 

!  ¡)uc.  Qué  pasa? 

Ior.  Se  me  figura  haber  escuchado...  Y  bien,  qué  deci- 

i  dis?  (d  la  duquesa. ) 

Duq.  Obrad  como  gustéis;  consiento  en  lo  que  pedís. 
Fernando,  déjanos  solos  en  cuanto  venga  Lida. 
Tranquilizaos,  Mauricio,  y  confiad  ;  os  volveremos 
vuestra  hija. 

[íi  Iau.  El  cielo  os  conserve  á  la  vuestra  ,  señora  du- 
f  quesa.  (  Mauricio  se  retira  por  el  foro,  y  la  duquesa 
ei!  por  la  puerta  que  conduce  á  la  habitación  de  Lida.) 


ESCENA  IV. 
Duclos  y  Fernando. 


su.  (No  hay  que  perder  un  momento,  Azuzeria  me 
|  aguarda.)  Duelos;  vos  sois  el  amigo  íntimo  de  nues¬ 
tra  familia.  Así  pues,  aconsejadme,  ayudadme  á  con- 
;  jurar  la  desgracia  que  me  amenaza,  ó  mejor  dicho, 
que  nos  vá  á  alcanzar  á  todos. 
s'1'  |!uc.  No  os  comprendo  !..  De  qué  desgracia  habíais?  Es 
■ ;  lal  vez  de  la  enfermedad  de  vuestra  prima?..  Tranqui¬ 
lé  fizaos,  yo  la  comprendo  mejor  que  el  médico;  respon- 
do  de  su  curación,  y  vuestro  casamiento  tendrá  efecto 
lé!  muy  pronto. 

Dr.  Y  si  ese  enlace  no  pudiera  verificarse? 
e®  c.  Qué  decís?..  No  poder  realizarse?  Con  que  Lida 
írrin  no  será  vuestra  esposa ? 
js!  ír.  Silencio!  (con  inquietud.) 

0  r¡x.  (Miserable  de  mi ,  qué  estoy  diciendo!  Pensar  en 
un  loco  amor,  cuando  peligra  su  existencia!) 


Fer.  Escuchadme.  Ya  os  dige  y  he  dicho  á  todo  el  mun¬ 
do,  que  hace  tres  meses  ,  al  separarme  en  el  Mont- 
Cenis  de  ese  soldado  que  ha  recogido  la  duquesa, 
debo  mi  salvación  á... 

Duc.  A  un  pastor ,  en  cuya  compañía  permanecisteis 
basta  que  la  primavera  puso  espeditos  los  caminos. 

Fer.  Si ,  un  pastor,  eso  es;  pero  lo  que  no  os  he  dicho 
es  ,  que  durante  esos  tres  meses  de  aislamiento,  lejos 
de  esta  casa  y  de  Lida,  he  reflexionado  con  madurez. 

Duc.  Hablemos  francamente;  habéis  creido  que  vuestra 
prima  tan  alegre  ,  tan  viva  ,  tan  superficial  al  parecer, 
jamás  os  ha  querido  con  ese  cariño  profundo  que  bus¬ 
cáis  en  la  que  debe  ser  esposa  vuestra? 

Fer.  Efectivamente;  creo... 

Duc.  Os  engañáis.  La  salud  de  la  señorita  Lida  jamás  ha 
inspirado  la  menor  inquietud,  hasta  el  dia  que  volvis¬ 
teis  de  Italia. 

Fer.  No  lo  ignoro. 

Duc.  Y  el  dia  que  llegamos  aqui ,  cuando  el  guia  nos 
aseguró  que  antes  de  veinte  y  cuatro  horas  estaríais 
de  vuelta,  su  alegría  rayó  en  frenesí  al  ver  los  prepa¬ 
rativos  para  la  ceremonia,  y  los  regalos  de  la  señora 
duquesa,  que  todavía  están  ahí  por  cierto;  ( señalando 
al  fondo  del  teatro-,  Fernando  los  mira  conmovido.) 
pero  después  de  aguardar  dos  dias  en  vano  ,  se  obró 
en  ella  un  cambio  repentino.  Siempre  que  algu¬ 
na  falsa  noticia  nos  hacia  esperar  vuestro  regreso,  se 
reanimaban  sus  fuerzas;  al  oir  pronunciar  vuestro 
nombre,  sus  ojos  querían  leer  en  los  nuestros ;  sus 
manos  se  cruzaban  temblando,  y  sus  labios  murmu¬ 
raban  una  plegaria.  Al  día  siguiente  la  esperanza  se 
desvanecía;  y  la  pobre  niña  volvía  á  caer  en  su  estado 
de  abatimiento...  De  ese  dolor  sordo  ,  de  esa  fiebre 
devoradora  que  ningún  médico  ha  podido  curar  ,  por¬ 
que  no  hay  médicos  que  curen  las  heridas  del  alma, 
nace  el  que  solo  vos  podéis  reanimar  á  esa  pobre  flor 
que  se  marchita.  Si  se  muere,  Fernando  ,  es  porque 
os  juzga  perdido  para  siempre. 

Fer.  Es  posible... 

Duc.  Vos  no  comprendéis  todo  loque  tiene  de  terrible 
un  amor  sin  esperanza. 

Fer.  Pero  eso  no  puede  ser.  Jamás  Lida... 

Duc.  Se  acerca,  retiraos  un  poco;  juzgad  por  vos 
mismo... 

Fer.  (Lida!  Azuzcnab.) 

Duc.  Yo  os  avisaré  cuando  debéis  salir.  (  empujándole 
hacia  la  puerta  de  la  derecha. ) 

ESCENA  V. 

Duclos,  la  Duquesa,  Hortensia,  las  cuales  sostienen 
d  Lida,  que  sale  pálida  y  con  la  cabeza  inclinada. 

Duq.  Aqui;  en  este  sillón. 

Lida.  (sentándose.)  Pobre  abuela...  cuantas  molestias  os 
causo!.. 

Duq.  A  mi?.. 

Lida.  Y  á  mi  buena  Hortensia  también  ;  tantas  noches 
pasadas  á  la  cabecera  de  mi  lecho  !  Tantas  lágrimas 
derramadas...  por  vos,  madre  mia,  y  también  por  vos. 
Duelos. 

Duc.  (llorando.)  Por  mi!  Os  equivocáis ;  un  soldado  no 
llora...  sin  duda  la  calentura ,  el  delirio  os  lo  han  he¬ 
cho  creer... 

Lida.  Si,  llorabais  como  lloráis  ahora;  no  contengáis  las 
lágrimas,  dejadlas  correr...  consuelan  tanto!.. 

Duc.  (dominando  su  emoción.)  Pues  bien,  señorita,  su¬ 
puesto  que  croéis  que  vuestros  parientes  y  amigos  se 
han  hecho  acrehedores  á  vuestro  reconocimiento... 

I  Lida.  Oh!  si. 
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Amor  y  abnegación 


Duc.  Ahora  teñeis  un  medio  de  pagarles. 

Lida.  Un  medio?..  Decídmele;  seria  muy  dichosa  si 
pudiera  manifestaros  mi  gratitud. 

Duc.  Pues  señor...  Es  necesario  que  tengáis  valor  para 
dominaros,  para  evitar  una  crisis  violenta... 

Lida.  ( levantándose  vivamente .)  Qué  queréis  decir? 

Duq.  (Callad,  Duelos,  callad.) 

Duc.  (Perdonadme,  señora  ;  me  habéis  ofrecido  tener 
confianza  en  mi!) 

Lida.  Hablad. 

Dlc.  Ya  sabéis ,  señorita,  que  rara  vez  he  tenido  la 
suerte  de  daros  buenas  nuevas  acerca  de. . . 

Lida.  De  él?.,  (con  viveza.  )  Vais  á  hablarme  de  él  >T  no 
es  cierto?..  Decidme  si  vive..^ 

Duc.  A  punto  lijo...  pero  pudiera  ser... 

Lida.  Decídmelo  por  Dios. 

Duc.  Pero  calmaos...  (lomándola  la  mano.) 

Duq.  Lida... 

Lida.  Hablad,  hablad. 

Duc.  Ya  se  vé  que  hablaré  ;  pero  será  cuando  no  esteis 
tan  agitada;  cuando  no  tiemble  vuestra  mano...  Cuan¬ 
do  tengáis  mas  valor. 

Lida.  Veis?  Ya  no.  tiembla  mi  mano;  hablad,  puedo  es¬ 
cucharos  con  tranquilidad. 

Duc.  Pues  bien.  Ahora  nonos  han  engañado;  esta  vez 
no  hay  equivocación ,  porque  han  visto  al  señorito 
Fernando. 

Lida.  Y  quién  le  ha  visto? 

Duc.  Yo. 

Lida.  Vos!  Por  Dios  no  me  engañéis!  Le  habéis  visto? 
Pero  dónde?  Cuándo?.. 

Duc.  Hace... 

Lida.  Ni  una  palabra  mas...  Esos  rodeos,  esa  emo¬ 
ción...  Ya  lo  comprendo  lodo;  no  me  habéis  abandona¬ 
do  un  solo  dia?  No;  luego  si  le  habéis  visto  es  aquí;  si 
vive,  es  aqui ;  me  esta  oyendo,  viéndome  tal  vez.... 
Fernando,  dónde  estás? 

Feu.  (saliendo. )  Lida! 

Lida.  (arrojándose  en  sus  brazos.)  Es  él ,  es  él !  Madre 
mía!..  Amigos!  que  dichosa  soy !  Cuanto  us  debo,  Dios 
mió,  por  habérmele  devuelto! 

Duc.  Por  Di  ;s,  hija  mia,  no  llore',  de  ese  tn  ido. 

Lida.  Dejadla  llorar  ,  señora;  ese  llanto  la  consuela... 
(Como  á  mi!)  [llorando.) 

Hor.  Gracias,  señor  Duelos.  (  Duelos  la  vuelve  la  es¬ 
palda.  ) 

Lida.  Fernando  ,  qué  dichosa  me  haces !  (  á  lodos.  )  No 
podéis  figuraros  el  alivio  que  siente  mi  corazón!..  Soy 
tan  feliz  ! 

Duc.  (Diréis  todavía  que  no  os  ama?)  (á  Fernando.) 

Feu.  Tienes  razón,  amigo  mió  ;  seria  mataila!  (Pero  mi 
pobre  Azuzena  morirá  también!) 

Lida.  ( mirando  los  regalos  de  boda  que  eslán  sobre  una 
mesa.)  Madre  mia...  según  veo,  todo  estaba  dispues¬ 
to  para  mi  boda? 

Duq.  Pero  hace  una  hora,  estaba  tan  lejos  de  pensar  en 
ella,  que  apenas  he  leído  esta  carta  de  S.  M. 

Lida.  Del  rey  ! 

Duq.  (sacando  la  caria.)  Héla  aqui.  (lee.)  «Señora  du¬ 
quesa,  no  hemos  olvidado  ni  los  servicios,  ni  la  fide¬ 
lidad  de  vuestro  hijo  ,  muerto  por  nuestra  causa  ,  y 
tendremos  una  satisfacción  en  firmar  el  contrato  de 
boda  de  la  señorita  de  Mont -Villars.  Al  mismo  tiempo, 
nos  encargamos  de  la  suerte  del  que  haya  elegido  pa¬ 
ra  esposo.  Deseamos  que  ella  misma  nos  responda! 

Lida.  Yo  misma! 

Duq.  «Designadnos  su  nombre,  y  estampadle  en  el 
adjunto  despacho  de  coronel»  Aqui  está.  (lee. )  Todo 
cuanto  haga  queda  sancionado  por  nos  ,  porque  tal  es 


nuestra  voluntad.  El  cielo  os  guarde,  señora  duquesa. 

Yo  el  Rey.» 

Lida.  Con  que  voy  á  darte  nada  menos  que  un  regi¬ 
miento  ? 

Duq.  Pero  para  acelerar  vuestro  casamiento  ,  es  preciso 
que  Fernando  parta  hoy  mismo. 

Lida.  Separarnos  otra  vez! 

Duq.  Los  títulos  y  demás  papeles  de  la  familia,  están 
en  poder  de  vuestro  lio  el  marqués,  gefc  de  nuestra 
casa  ;  es  un  depósito  sagrado  que  no  debe  confiarse 
á  otras  manos  que  á  las  de  Fernando.  Solo  veinte  y 
cinco  leguas  nos  separan  del  marqués,  y  Fernando  es¬ 
tará  de  vuelta  muy  pronto. 

Lida.  (sonriendo  resignada.  )  Que  parta  pues;  pero  que 
no  vaya  solo.  Duelos ,  amigo  mió,  vos  le  acompañareis, 
no  es  cierto?  Vos  velareis  por  él? 

Duc.  Si  señora. 

Lida.  (bajo.)  En  él  cifro  ini  dicha,  mi  porvenir  ,  mi 
vida...  á  vos  le  confio. 

Duc.  Descuidad,  señorita. 

Lida.  Gracias,  (apretándole  la  mano.) 

Hor.  Gracias  (entrando  por  la  derecha. ) 

Duc.  (después  de  mirar  á  Lida.)  Estoy  á  vuestras  órde¬ 
nes.  Fernando  ;  vamos  á  partir  juntos. 

Duq.  Preparad  al  momento  un  coche  de  camino,  (á  un  ¡ 
criado  que  sale.)  Voy  á  disponerlo  todo.  Necesito 
darle  algunas  instrucciones.  Espéranos ,  Lida  ;  Fer¬ 
nando  no  partirá  sin  despedirse  de  ti. 

[.ida.  Hasta  luego,  (á  Fernando  ) 

Feu.  Hasta  luego. 

Duc.  (Sigamos  sufriendo.  Mi  deber  es  sacrificarme  por 
ella.)  (ranse  foro  derecha.) 

ESCENA  VI. 

Lida,  á  poco  un  Lacayo. 


Lida.  Por  fin  he  vuelto á  verle!  Qué  alegría!  Y  haberme 
ocultado  su  venida!..  No  decirme  hasta  hoy!..  Ha¬ 
brán  temido  por  mi  salud! ..  Vaya,  no  pensemos  mas 
en  esto.  Nuestro  enlace  se  vá  á  llevar  á  efecto  inuy 
pronto ;  lodos  los  preparativos  están  hechos  ;  helos 
aqui...  El  canastillo...  ( yendo  hacia  la  mesa,  al  mismo 
liempo  que  aparece  el  criado.)  Qué  es  eso? 

Fran.  Señorita,  ahi  fuera  hay  una  joven  que  me  ha 
suplicado  os  entregue  este  papel. 

Lida.  A  ver?  (lee.)  «Lida  de  Mont- Villars  en  Greno- 
ble,  calle  de...»  Esta  es  mi  letra...  y  dccis  que  una 
joven... 

Eran.  Si,  señorita,  una  joven  vestida  pobremente,  y 
que  al  parecer  debe  haber  sufrido  mucho. 

Lida.  \h  !  ahora  recuerdo!...  Hacedla  entrar  al  mo¬ 
mento...  (vase  el  criado.  )  Otra  dicha  que  el  cielo 
me  concede.  (  aparece  Azuzena  conducida  por  el 
criado  ;  eslá  vestida  pobremente  y  su  cara  anuncia  el 
sufrimiento.) 
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ESCENA  VII. 
Lida,  Azuzena. 


Lida.  Azucena!  (yendo  á  abrazarla.) 

Azu.  No  me  habéis  olvidado,  Lida? 

Lida.  Olvidarte!  Ven  á  mis  brazos. 

Azu.  Cuanta  bondad!  (acercándose  lentamente.) 

Lida.  Por  fin  has  venido!  (haciéndola  sentar.) 

Azu.  Si  algún  dia  eres  desgraciada,  me  digisteis,  ven  á 
buscarme,  seré  una  hermana  para  ti;  he  sufrido  mu¬ 
cho,  y  vengo... 

Lida.  Qué  pálida  estás!  Por  qué  no  has  venido  antes’ 
Azu.  La  vista  de  undesg ruciado  suele  ser  importuna.. 
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ó  la  pasiora  «leí  Honl-Ceiiiis. 


Temin  me  hubierais  olvidado,  y  ademas...  (Le  aguar¬ 
daba  todavía.) 

Lida.  V  pudiste  creer  que  te  olvidase  ,  cuando  me  has 
salvado  la  vida!  Cuándo  le  deho  todo  mi  presente,  todo 
mi  porvenir?  No,  Azuzena,  nuestro  primer  encuentro 
ha  quedado  impreso  en  mi  corazón. 

Azii.  (levantándose.)  Q ué  feliz  me  hacéis! 

Lida.  (lomándola  la  mano.)  Pero  qué  tienes?  Estás 
temblando!..  No  conservas  mi  sortija?  (mirándola  la 
mano.) 

Azc.  (retirándola.)  Vuestra  sortija...  No. 

Lida.  Y  por  qué? 

Azu.  Era  la  prenda  mas  querida  para  mi...  y  la  he 
dado... 

Lida.  A  tu  prometido  lal  vez? 

Azu.  Ah!  no  señora. 

Lida.  A  algún  hermano  tuyo? 

Azu.  Soy  sola  en  el  mundo. 

Lida.  Entonces... 

¡  Azu.  Se  trata  de  una  persona  á  la  cual  no  volveré  á 
ver...  de  un  hombrea  quien  jamás  podré  olvidar.  He 
venido  á  buscaros ,  porque  todas  mis  esperanzas  han 
muerto.  Si  queréis  ampararme,  hacedlo,  señora;  pero 
sed  generosa...  Y  no  tratéis  de  averiguar  la  causa  de 
¡  mis  penas. 

Lida.  Guarda  tu  secreto,  Azuzena...  eres  desgraciada . .. 


no  quiero  saber  mas. 

Azu.  Gracias,  Lida,  gracias.  Dios  que  lee  en  el  fondo  de 
mi  corazón,  sabe  que  si  he  cometido  una  falta,  no  por  j 
eso  soy  culpable.  Dios  sabe,  señora,  que  no  soy  in¬ 
digna  de  vuestra  compasión. 

Lida.  Lo  creo.  De  hoy  mas  seré  una  hermana  para  ti. 
Ahora  es  preciso  que  te  despojes  de  ese  humilde  tra¬ 
go,  y  le  pongas  uno  igual  al  mió. 

Azu.  Yo,  señora? 

(Lida.  Lo  quiero.  Te  llamas  Azuzena,  eres  sola  en  el 
mundo!  No  quiero  que  sigas  llevando  ese  nombre; 
desde  hoy  tienes  una  familia. 

Azu •  Una  familia! 

.  .ida.  Cuando  yo  era  niña,  tuve  una  hermana,  bella  co¬ 
mo  un  ángel,  que  se  llamaba  Margarita.  Tú  ocuparás 
su  lugar.  Te  debo  la  vida,  y  quiero  que  te  llames  Mar¬ 
garita  como  ella. 

K\zu.  Dios  mió  !  Es  esto  un  sueño!  Una  nueva  vida  se 
abre  para  mi!  Ah  !  si  pudiera  olvidar  lo  pasado!.. 

.ida.  Aguarda,  (loca  una  campanilla-,  á  una  doncella 
que  sale.)  Prepara  una  habitación  á  esta  joven.  Que 
se  la  trate  con  todas  las  consideraciones  que  á  mí 
misma. 

lZI.  Qué  decís,  señora?  No  veis  que  van  á  pensar?.. 

.ida.  Pensarán  que  esta  es  mi  voluntad,  y  nada  mas; 
y  aquí  mis  menores  caprichos  son  mirados  como  ór¬ 
denes.  Luisa,  dad  uno  de  mis  trages  á  mi  hermana 
Margarita,  y  avisadme  en  seguida. 

,zu.  Cómo,  queréis?... 

ida.  Voy  á  buscarte  al  momento;  ahora  espero  á  mi 
futuro ,*  que  vá  á  ausentarse,  y  quiero  despedirme 
de  él. 

zu.  Vuestro  futuro?.. 

ida.  Qué,  no  sabéis?..  Es  verdad,  no  te  lo  había  di¬ 
cho.  Si,  me  caso,  y  tú  serás  mi  primera  dama  de 
honor....  Hasta  luego,  Azuzena...  No,  no,  Marga- 
J  i  rila. 

|  zu.  Hasta  luego,  señorita... 
t  da.  Cómo!  (incomodada.) 

i.r.c.  Es  verdad  ,  uo  me  acordaba.  Hasta  luego,  Lida. 
ilQué  bondadosa  sois !  Dios  os  colme  de  bendiciones! 
(case  con  la  doncella,  puerta  primera  izquierda.) 


ESCENA  VIH- 

Lida,  sola;  á  poco  la  Duquesa  ,  Fernando  ,  Duclos  y 

Hortensia. 

Lida.  Cuánto  tengo  que  agradecer  al  tírelo!  Hoy  me 
colma  de  alegría,  y  me  otorga  una  felicidad  que  nó  he 
merecido  jamás. 

Duq.  Vaya,  despedios,  y  partid. 

Lida.  Tan  pronto! 

Duq.  A  la  vuelta  firmarás  á  la  par  que  tu  contrato  de 
matrimonio,  su  nombramiento  de  coronel. 

Lida.  No  ambiciono  títulos. 

Hor.  En  eso  os  parecéis  á  mi.  Ah!  (suspira  mirando  á 
Duelos  que  la  vuelve  la  espalda.) 

Fer.  Adiós,  mamá;  Lida,  adiós;  que  á  mi  vuelta  le  en¬ 
cuentres  restablecida  dtíl  lodo. 

Lida.  Lo  estaré,  yo  te  lo  juro.  No  os  olvidéis  de  mi  en¬ 
cargo,  (ó  Duelos.) 

Doc.  No  tengáis  cuidado;  en  tanto  que  yo  esté  á  su  lado, 
ningún  peligro  le  amenazará. 

Lida.  (Cuánto  le  queréis!  No.jes  cierto? 

Duc.  (Con  lodo  mi  corazón.) 

Hor.  Adiós,  capitán. 

Duq.  El  carruaje  espera;  Fernando,  abraza  á  tu  prima. 

Lida.  (bajando  los  ojos.)  Yo... 

Duq.  Qué,  no  vasá  ser  su  muger? 

Fer.  Mi  muger! 

Duc.  Su  muger!  (Lida  y  Fernando  se  abrazan.) 

Duq.  Partamos,  (se  van.) 

ESCENA  IX. 

Lida,  y  Azuzena  que  sale  de  la  izquierda  vestida  de 

blanco. 

Azu.  (con  timidez.)  Señorita  Lida? 

Lida.  Qué  hermosa  estas!  Cuánto  siento  que  no  hayas 
llegado  antes,  hubieras  visto  á  mi  esposo;  pero  toda¬ 
vía  está  ahi  el  carruaje;  mira,  ya  vá  á  subir...  Despa¬ 
cha...  Quiero  que  me  digas  si  te  gusta. 

Azu.  (se  oye  ruido  de  un  carruaje.)  Yo! 

Lida.  Ah...  ya  ha  partido,  pero  volverá  pronto,  y  le 
verás;  sin  embargo,  temo  no  le  parezcas  mas  bonita 
que  yo. 

Azu.  üs burláis? 

Lida.  Es  que  estás  muy  hermosa;  yo  me  esmeraré  para 
competir  contigo;  ahi  tengo  lodos  mis  adornos,  voy  á 
probarmélos  y  tu  me  darás  tu  voto. 

Azu.  Yo?  Criada  en  una  montaña!.. 

Lida.  Las  hijas  de  las  montañas,  sienten  como  nosotras 
el  instinto  de  lo  bello;  tu  me  pareces  hermosa  con 
ese  traje.  Ahora  quiero  ver  si  tú  me  dices  lo  mismo. 
(Lida  y  Azuzena  aproximan  una  silla  á  la  mesa  don - 
de  están  colocados  los  adornos.)  Ayúdame;  esta  es  mi 
corona  de  boda;  voy  á  colocarla  sobre  tu  frente. 

Azu.  Sobre  mi  frente!  No,  no,  os  lo  ruego. 

Lida  Qué  tienes? 

Azu.  Si  supierais  el  mal  que  me  hacéis! 

Lida.  No  comprendo!  Ah!  (Azuzena  Ucee  un  movi¬ 
miento  de  súplica,  i  Tienes  razón,  he  prometido  respe¬ 
tar  tu  si  encio;  guarda  tu  secreto  y  perdóname. 

Azu.  Qué  buena  sois!  (labesa  la  mano.) 

Lida.  Volvemos  otra  vez? 

Azu.  Me  había  olvidado.  Qué  buena  eres! 

Lida.  Acabemos.  En  dónde  está  el  ramillete? 

Azu.  Aqui. 

Lida.  Y  el  adorno  de  perlas? 

Azu.  Tomad.  Ah!  un  retrato!  Cielos!  (dando  un  grito 
al  ver  el  retrato.) 
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Lida.  Qué  tienes? 

Azu.  Este  retrato  es... 

Lida.  El  de  mi  prometido. 

Azc.  Fernando! 

Lida.  Quién  te  ha  dicho?... 

Azu.  (Su  prometido!) 

Lida.  Bonito  nombre,  no  es  cierto? 

Azu.  ( distraída .)  Si. 

Lida.  ( enseñándosele .)  Que  te  parece  el  retrato? 

Azu.  (Dios  mió,  Dios  mió!) 

Lida.  Que  nobleza,  y  que  apostura!  Esta  fisonomía  no  es 
capaz  de  engañar  á  nadie. 

Azu.  Creeis  en  sus  palabras,  en  sus  juramentos? 

Lida.  Como  en  mi  misma. 

Azu.  Y  le  queréis  mucho? 

Lida.  Que  si  le  quiero!  No  sabes  que  he  estado  á  punto 
de  morir  porque  le  creía  muerto? 

Azu.  Pero  y  él,  os  corresponde?  Estáis  segura  de  ello? 

Lida.  Como  que  nuestra  boda  se  celebra  dentro  de 
ocho  dias- 

Azu.  (A  Dios  mis  esperanzas!) 

Lida.  (poniéndose  al  espejo .)  Acabemos  mi  tocado. 

Azu.  (Sus  alhajas  de  boda!)  Voy...  (Su  muger!)  No, 
no  puedo.  ( coje  el  ramillete  que  se  le  cae  de  entre  las 
manos;  las  lágrimas  la  ahogan.) 

Lida.  Lloras? 

Azu.  Perdonadme;  pero  esa  corona  nupcial,  ese  ramillete, 
esos  preparativos...  si  supierais...  me  vuelvo  loca! 

Lida.  Loca!  Y  por  qué? 

Azu.  Vais  á  saberlo. 

Lida.  Di. 

Azu.  (Qué  iba  á  hacer.  Dios  mió!  Voy  á  decirla,  á  ella, 
que  me  ha  socorrido  en  la  desgracia!  Yo  sola  debo  su¬ 
frir!)  Adiós,  hermana  mia;  no  quiero,  no  debo  vivir 
mas  en  esta  casa. 

Lida.  Quieres  abandonarme?  No  merezco  que  me  con¬ 
fies  tus  penas?  Hablas  de  partir?  Y  me  llamas  tu  her¬ 
mana!  Margarita,  yo  te  suplico... 

Azu.  Qué  interés  puede  inspiraros  una  pobre  muger 
abandonada,  á  quien  solo  habéis  visto  dos  veces? 

Lida.  Pero  la  primera  me  salvaste  la  vida,  y  al  menos 
quiero  que  me  digas.... 

Azu.  Pues  bien...  vais  á  saberlo;  es  preciso  que  parta, 
porque  vuestra  felicidad  me  hace  daño.  Yo  no  puedo 
ser  nunca  feliz,  porque  como  vos,  ainé  á  un  hombre  y 
me  vi  separada  de  él;  poique  el  hombre  á  quien  amais 
vá  á  ser  esposo  vuestro,  y  al  mió,  le  he  perdido  para 
siempre. 

Lida.  Yo  te  consolaré. 

Azc.  Vos! 

Lida.  Tú  me  has  dicho  que  no  eres  culpable? 

Azu.  Culpable...  Nunca  he  comprendido  lo  que  signifi¬ 
ca  una  falla;  el  culpable  es  el  que  me  juró  volver,  y 
me  ha  abandonado.  Ya  veis  que  es  preciso  que  me  ale¬ 
je,  que  parta. 

Lida.  No,  no  quiero. 

Azu.  Adiós. 

ESCENA  X. 

Dichas ,  y  Mauricio  que  aparece  en  el  fondo. 

Lida.  No,  Mauricio,  detenedla. 

Mac.  Señorita.  ( tornándola  de  la  mano  y  bajándola.) 

Azu.  Dejadme,  en  nombre  del  cielo;  en  nombre  de 
vuestra  hija,  si  la  teneis. 

Mau.  ( soltándola  la  mano.)  De  mi  hija! 

Lida.  (cogiéndola  por  el  brazo.)  Es  mi  amiga,  mi  her¬ 
mana  y  quiere  abandonarme  porque  es  desgraciada! 
Abandonarme,  cuando  la  debo!..  Pues  no  se  irá...  De¬ 
tenedla  un  instante,  lo  ois? 


Mau.  Bien,  señorita. 

Lida.  Voy  á  buscar  á  mamá...  Veremos  si  puede  mas 
contigo,  cuando  sepa  lo  que  has  hecho  por  mi;  vere¬ 
mos  si  te  niegas  á  sus  instancias.  ( vase  por  la  puerta 
déla  derecha.) 

ESCENA  XI. 

Mauricio,  y  Azucena. 

Azu.  Lidaí 

Mau.  (Vaya  una  comisión!) 

Azu.  Es  preciso  partir,  (vá  á  salir.) 

Mau.  Perdonad,  señorita,  pero  yo  soy  soldado;  me  han 
dado  una  consigna  y  no  puedo  dejaros  salir. 

Azu.  Pero  esa  orden  no  es  mas  que  un  capricho.  Caba¬ 
llero,  creedme,  sus  bondades  me  asesinan. 

Mau.  No  encuentro  motivo;  también  yo  he  sido  recojido 
por  piedad,  y  no  me  avergüenzo,  pardiez.  Esta  fami¬ 
lia  es  tan  buena!  Y  además,  creo  que  vuestra  desgra¬ 
cia  debe  tener  un  remedio.  Creedme,  no  os  vayais. 

Azu.  Pero  si  es  por  ella...  por  ella  misma... 

Mau.  Por  ella! 

Azu.  Mi  presencia  puede  serle  fatal. 

Mau.  De  veras? 

Azu.  Ya  veis  si  es  conveniente  que  parta,  (se  dirige  ha¬ 
cia  el  fondo.) 

Un  Criado.  Señor  Mauricio  ,  esta  carta  que  han  traído 
del  señor  Didier  para  vos. 

Azu.  ( volviendo  á  bajar.)  Del  señor  Didier... 

Mau.  Dadme  pronto...  (vase  el  criado.)  Esta  carta  es 
mi  esperanza,  mi  vida...  y  no  saber  leer!  Señorita  Li¬ 
da.  (dirigiéndose  á  la  puerta  por  donde  salió.)  Pero 
no...  sabéis  leer,  no  es  verdad,  señorita? 

Azu.  Si...  un  poco... 

Mau.  Hacedme  pues  el  favor...  mirad  la  firma,  es  del 
párroco,  no  es  cierto?.. 

Azu.  Si.  (leyendo  sorprendida.) 

Mau.  Y  qué... 

Azu.  (lee.)  «Caballero,  la  joven  por  quien  tanto  os  in¬ 
teresáis,  ha  abandonado  el  país.»  (Qué  significa!) 

Mau.  1‘ero  vive!  Continuad... 

Azu.  (lee.)  «Y  ayer  liemos  sabido  la  causa  de  su  ausen¬ 
cia...  seducida  por...»  (Dios  mió,  esta  sov  vo!) 

Mau.  Leed... 

Azu.  Si...  voy...  (Ice.)  Seducida  y  abandonada... 

Mau.  Dios  mió... 

Azu.  «No  se  ha  atrevido  á  permanecer  en  el  pais.» 

Mau.  (cogiendo  la  cartay  llorando.)  Desgraciado  de  mi! 
(cae  en  una  silla.) 

Azu.  (Todos  me  condenan,  me  maldicen!) 

Mau.  Quién  había  de  defenderla,  contra  los  ataques  de 
la  seducción?  Quién  sino  tenia  madre! 

Azu.  Teneis  razón...  pero  porqué  os  escriben  esto?  Qué 
interés  puede  inspiraros  esa  joven?  Por  qué  lloráis? 

Mau.  Por  qué?  Porque  esa  niña  perdida,  abandonada... 
es  mi  hija!! 

Azu.  (dando  un  grito.)  Ah! 

Mau.  El  único  lazo  queme  ligaba  á  la  vida...  Ahora, 
Dios  mió,  disponed  de  mi! 

Azu.  Mi  padre!  mi  padre! 

Mau.  Lloráis  también?  Os  causo  compasión? 

Azu.  Yo?.,  (aparecen  Lida  y  la  duquesa.) 

ESCENA  XII. 

Dichos,  Lida  y  la  Duquesa. 

Lida.  Miradla,  madre  mia.  Y  bien,  Azuzena,  quieres 
partir  aun? 

Azu.  (mirando  á  Mauricio.)  No,  me  quedo. 

Lida.  En  buen  hora... 
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Dütj.  Mauricio,  qué  teneis?  Esas  lágrimas!  Esa  carta! 
Habéis  sabido  de  vuestra  hija? 

Mau.  Si,  señora  duquesa... 

Dcq.  Y  lloráis? 

Lida.  Mauricio! 

Dcq.  Muerta,  tal  vez!.. 

Mau.  Muerta...  (Pluguiera  al  cielo.)  Si,  señora  duquesa. 
Ya  no  tengo  hija. 

Azu.  (Dios  mió,  tened  piedad  de  mi...  Ya  no  tengo 
padre!) 

FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 

ACTO  CUARTO. 

Salón  en  casa  de  la  duquesa.  Galería  en  el  foro.  A  la 

izquierda,  en  primer  término,  un  reclinatorio.  Muebles 

lujosos  de  la  época;  un  sofá  en  medio  de  la  escena. 

ESCENA  PRIMERA. 

Lida,  Hortensia. 

Lida.  Qué  teneis,  Hortensia?  Os  veo  mas  alegre  que  de 
costumbre. 

Hor.  Y  no  me  falla  motivo  ;  acabamos  de  recibir  noti¬ 
cias  de  Paris... 

Lida.  De  Paris?  Veremos  pronto  á  Fernando? 

Hor.  Mañana,  tal  vez. 

Lida.  Mañana? 

Hor.  Y  con  él,  á  mi  maestro  de  literatura  amorosa... 

Lida.  De  quién  habíais? 

Hor.  Toma!  De  quién  ha  de  ser?  Del  señor  Duelos. 

Lida.  (Pobre  Hortensia!  Está  loca!) 

Hor.  Figuraos  que  el  capitán... 

Lida.  Prosigue. 

Hor.  Es  preciso  que  le  obliguéis  á  esplicarse .  ( seña¬ 

lando  d  Azuzena  que  sale  por  el  foro.)  Silencio. 

Lida.  ( mirando  en  derredor.)  Ah!  Es  Azuzena! 

ESCENA  II. 

Dichas,  Azuzena. 

Azu.  Señorita  ,  la  señora  duquesa  tiene  que  daros  una 
buena  noticia. 

Lida.  Gracias,  Margarita;  voy  á  saberla,  aunque  ya  adi¬ 
vino  lo  que  será.  ( mirando  á  Hortensia.)  Quiero  de¬ 
jarme  sorprender...  Pobre  abuelita...  Margarita,  tú 

participaras  de  mi  alegría . Por  fio  vas  á  conocerle; 

te  he  hablado  de  él  tantas  veces... 

Azu.  De  él?.. 

Lida.  Te  le  presentaré  mañana  cuando  vuelva. 

Azu.  (Mañana!  Dios  mió!) 

Lida.  Vamos,  Hortensia... 

Hor.  Voy,  señorita,  (vanse  por  el  foro.) 

ESCENA  III. 

Azuzena. 

Mañana  estará  de  vuelta!  Y  es  aqui  donde  he  de  ver¬ 
le!  En  su  presencia!  En  presencia  de  la  que  vá  á  ser  y 
será  pronto  su  esposa!....  Oh!  esto  es  imposible!  Im¬ 
posible?  Y  por  qué?  Ella  no  es  joven,  hermosa  y  opu¬ 
lenta  ,  y  yo  desgraciada  y  sin  amparo?..  No  debia  yo 
haber  abandonado  esta  mansión,  á  no  haberme  dete¬ 
nido  mi  buen  padre,  á  quien  por  fin  he  logrado  cono¬ 
cer?..  Mi  padre!  Cada  dia  que  pasa,  me  dan  impulsos 
de  revelárselo  todo  ;  pero  al  verme  en  su  presencia, 
me  quedo  muerta  de  vergüenza.  Aun  resuenan  en  mis 


oidos  aquellas  terribles  palabras,  «mi  hija  ha  muerto.» 
pero  va  no  puedo  callar. ..  Ahora  que  viene  Fernan¬ 
do,  es  preciso  confesárselo  todo.  Si,  es  preciso  que  su 
indulgencia  me  saque  de  esta  casa,  ó  que  su  cólera  me 
confunda;  hoy  mismo.  El  es,  valor... 

ESCENA  IV. 

Azuzena  y  Mauricio,  que  entra  por  el  fondo. 

Azu.  (Qué  mudado  está!)  Señor  Mauricio... 

Mau.  Estabais  ahi ,  señorita?....  Perdonad,  no  os  habia 
visto. 

Azu.  Si,  y  me  alegro  de  haberos  encontrado. 

Mau.^Os  causa  alegría  ver  llorar  á  vuestros  semejan- 

Azu.  No,  pero  procuro  enjugar  sus  lágrimas. 

Mau.  Perdonad,  no  necesito  consuelos. 

Azu.  Cómo  ,  señor  Mauricio  ,  huis  de  mi?  Y  por  qué?.. 

Mau.  ¿Por  qué  os  encuentro  siempre  á  mi  paso? 

Azu.  Vos  me  lo  preguntáis  ?  No  es  igual  nuestra  situa¬ 
ción  en  esta  casa?  No  somos  dos  huéspedes  recogidos 
en  ella  por  piedad?..  No  os  parece  que  es  la  mano  de 
Dios  la  que  nos  ha  conducido  aqui?..  A  vos  para  ser¬ 
virme  de  padre...  A  mi  ,  para  ocupar  el  puesto  de  la 
hija  que  habéis  perdido? 

Mau.  Jamás!  Ni  vos,  ni  otra  alguna. 

Azu.  Ah!  Vos  la  amais... 

Mau.  (llorando.)  Cómo  puedo  amarla  ,  si  nunca  la  he 
visto  ?  Si  no  he  escuchado  de  sus  labios  el  nombre  de 
padre  ?  Yo  no  la  conozco  ;  yo  no  sé  de  ella  otra  cosa, 
sino  que  está  deshonrada  para  siempre. 

Azu.  Mauricio,  dejad  al  menos  que  os  hable  de  ella.  No 
me  ocultéis  vuestras  lágrimas...  Calmad  tanto  enojo. 
Vos  mismo  decíais  el  otro  dia,  que  la  infeliz  no  ha  te¬ 
nido  una  madre  que  la  aconsejára  ,  ni  un  padre  á  su 
lado  para  defenderla. 

Mau.  Es  verdad. 

Azu.  Entonces,  por  qué  no  queréis  verla? 

Mau.  Verla!..  Yo...  Y  quién  me  dirá  el  sitio  á  donde  ha 
ido  á  ocultar  su  afrenta? 

Azu.  Queréis  ir  en  su  busca?  Yo  os  acompañaré. 

Mau.  Vos?.. 

Azu.  Partiremos  juntos;  y  si  la  veis  llena  de  dolor  ,  de 
desesperación...  no  es  cierto  que  la  perdonareis? 

Mau.  Mi  hija!  La  hija  de  mi  pobre  Catalina!  Si,  llegará 
un  dia  en  que  la  perdone. 

Azu.  Un  dia?  ( con  alegría .) 

Mau.  Cuando  sepa  el  nombre  del  infame  que  la  ha  des¬ 
honrado;  cuando  yo  obligue  á  ese  miserable  á  reparar 
su  falta,  ó  le  arranque  la  vida  si  se  niega  á  ello... 

Azu.  (dando  un  grito.)  (Ah!  Es  preciso  callar;  Fernan¬ 
do,  te  sacrifico  lo  único  que  me  resta  en  el  mundo . 

el  cariño  de  mi  padre,.) 

Mau.  Bajais  los  ojos! —  Calíais!..  Comprendéis  que  mi 
dulor  no  tiene  consuelo!..  Pero  yo  seria  un  ingrato  si 
no  os  diera  las  gracias  por  el  favor  que  queríais  dis¬ 
pensarme...  (cogiéndola  la  mano.)  Solo  os  pido  que  no 
me  la  nombréis...  Yo  quisiera  poder  olvidarla...  Mar¬ 
garita  ,  no  me  habléis  de  ella  mas.  (vasepor  el  foro.) 

ESCENA  V. 

Azuzena  sola;  empieza  d  anochecer. 

Imposible  decidirle  á  que  parta!....  Qué  he  de  hacer. 
Dios  mió!  Qué  partido  tomar?  (se  arrodilla  en  el  re¬ 
clinatorio.)  Santa  Virgen  Maria  ,  protectora  de  los 
afligidos,  en  ti  confio;  no  abandones  á  esta  desgracia¬ 
da,  y  compadécele  de  su  dolor .  Acuérdate,  madre 

mia  ,  de  las  plegarias  que  ca  otro  tiempo  le  dirigía, 
sonriendo ,  la  pobre  Azuzena  ,  sola  y  en  medio  de  las 
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montañas!  Entonces  creía  firmemente  que  serian  bien 
acogidas;  boy  que  van  acompañadas  de  mis  lágrimas,, 
tal  vez  no  sean  dignas  de  llegar  basta  ti.  ( continúa 
orando.  Noche  completa.  Fernando  y  un  criado  apa¬ 
recen  en  el  foro.) 

Fer.  (en  voz  baja.)  (Es  ella!  Es  Lida ! )  Decid  á  la  du¬ 
quesa  que  dentro  de  un  instante  pasaré  á  verla . 

Tengo  que  hablar  con  mi  prima,  (tase  el  criado  ,  cer¬ 
rando  la  puerta.)  Está  orando...  Quiera  el  cielo  dar¬ 
la  valor  para  escucharme;  pero  yo  no  puedo  mentir... 
Harto  culpable  soy!  Seria  un  infame  si  dejase  abando¬ 
nada  á  aquella  infeliz... 

ESCENA  Vi. 

Azuzena,  Fernando. 

Fer.  (aproximándose  á  Azuzena.)  Lida! 

Azu.  Esta  voz!.,  (levantando  la  cabeza.) 

Fer.  Lida  mia! 

Azu.  Ah!  (exhala  un  grito,  y  se  oculta  la  cara  entre  las 
manos.) 

Fer.  Por  qué  me  recibes  asi?  Callas?  Te  han  dicho  tal 
vez...  Lo  sabes  todo...  y  no  quieres  mirarme...  haces 
bien. 

Azu.  (Qué  dice!) 

Fer.  Soy  muy  culpable,  lo  repito;  pero  aun  lo  seria  mu. 
cho  mas  si  no  implorara  tu  piedad,  no  para  mi,  sino  pa¬ 
ra  una  pobre  joven  á  quien  estoy  seguro  que  tende¬ 
ríais  tu  mano  si  la  conocieras. 

Azu.  (Cielos!) 

Fer.  También  ella  llora  en  este  momento;  estoy  seguro 
de  ello  ,  y  me  acusa  de  haberla  olvidado  ,  de  haberla 
hecho  traición.  Tú  no  querrás  ,  Lida  ,  que  yo  me  des¬ 
honre  ^  mereciendo  estas  reconvenciones;  tú  no  pue¬ 
des  quererlo  ,  y  salvarás  á  esa  infeliz  ,  aconsejándome 
que  cumpla  con  mi  deber ,  con  lo  que  el  honor  me 
manda. 

Azu.  (Será  cierto?)  (levantándose  lentamente.) 

Fer.  Lida,  de  rodillas  imploro  tu  perdón;  y  asi  volveré 
á  ver  á  la  que  no  tiene  riquezas,  ni  amigos,  ni  una 
familia  que  hagan  mas  llevadero  su  dolor  ;  á  aquella 
cuya  imagen  está  grabada  en  mi  alma. 

Azu.  Fernando!  Fernando!  Me  amas  todavía? 

Fer.  Azuzena!  Es  esto  un  sueño?  Es  una  ilusión?..  Tú 
aqui?..  En  esta  casa?..  Tan  cerca  de  mi?.. 

Azu.  Al  fin  le  vuelvo  á  ver,  le  oigo,  y  olvido  lodos  mis 
pesares!  El  mas  cruel  de  todos  era  juzgarme  olvidada 
por  ti. 

Fer.  Pero  dime,  cómo  le  encuentro...  (se  oye  la  voz  de 
Lida.) 

Lida.  (dentro.)  Por  aqui,  por  aqui,  Duelos. 

Azu.  y  Fer.  Lida! 

Azu.  Y  yo  que  olvidaba... 

Fer.  Escucha,  han  sabido  aqui... 

Azu.  Nada,  nada.  ( s  ¿  vá  por  la  primera  puerta  derecha. 
Lida  ,  Duelos ,  y  dos  criados  con  candelabros ,  entran 
por  el  foro.) 

ESCENA  Yli. 

Fernando,  Lida,  Duclós. 

Lida.  Por  fin  te  encontramos...  Fernando! 

Fer.  Lida! 

Lida.  Os  parece  regular,  caballerito,  llegar  de  un  viage 
y  no  pasar  á  verme  al  instante?  Necesito  para  perdo¬ 
naros,  de  toda  mi  indulgencia,  de  todo  mi  amor. 

F’er.  (Su  amor!) 

Lida.  Ahora  en  castigo,  abrazadme.  Ahora  os  falta  ob¬ 
tener  el  perdón  de  la  abuelita;  está  furiosa.  (Fernan¬ 


do  vacila ,  sus  ojos  se  dirigen  á  donde  está  Azuzena.) 

Fer.  Pero... 

Lida.  Nada  ,  nada ;  ahora  mismo  vais  á  reconciliaros  con 
ella  ;  yo  me  quedo  ,  tengo  que  decir  dos  palabras  al 
capitán. 

Duc.  A  mi? 

Lida.  (a  Fernando.)  Cada  minuto  que  pase,  la  encon¬ 
trareis  mas  inflexible:  dadla  un  abrazo  y  conducidla  á 
este  salón,  donde  nos  reuniremos  en  familia,  para  tra¬ 
tar  de  un  asunto  del  mayor  interés...  de  nuestro  ca¬ 
samiento. 

Fer.  (Y  Azuzena  que  estará  oyendo .  Pero  cómo?.... 

Desde  cuándo?..  No  puedo  comprender...) 

Lid.  Pero  no  vais? 

Fer.  Obedezco,  (vase  mirando  con  emoción  á  la  puerta 
derecha .) 

Lida.  (sonriendo.)  Qué  tendrá? 

Duc.  (Siempre  distraído . preocupado*....  aun  al  lado 

suyo!) 

ESCENA  VIH. 

Lida,  Duclós. 

Lida.  (Ya  estamos  solos;  desempeñemos  la  comisión  de 
Hortensia...  aunque  mucho  me  temo...)  Capitán... 

Duc.  Señorita... 

Lida.  No  sé  cómo  empezar  para  deciros...  pero  al  fin... 
yo  me  he  encargado  de  ello  y...  Duclós...  voy  á  ha¬ 
blaros  con  franqueza...  me  prometéis  responderme  lo 
mismo? 

Duc.  Os  lo  prometo. 

Lida.  Pues  bien,  es  cierto  que  amais?.. 

Duc.  (Dios  mió!)  Perdonad,  Lida;  pero  quién  os  ha  di¬ 
cho?.. 

Lida.  Esa  turbación!..  Será  verdad? 

Duc.  Creed  ,  señorita,  que  jamás  me  hubiera  atrevido  á 
deciros... 

Lida.  Pero  contestadme,  capitán;  nunca  crei  que  os  tur¬ 
baseis  de  ese  modo...  Vamos,  habré  acertado? 

Duc.  Si,  Lida,  amo,  y  amo  como  no  se  puede  espresar.. . 
mas  que  cuanto  se  puede  concebir;  amo  hace  algunos 
años,  y  siempre  sin  esperanza. 

Lida.  (Sin  esperanza!....  Pues  me  parece  que  Horten¬ 
sia..  ) 

Duc.  Este  amor  es  mi  vida;  mi  existencia,  la  muger 
que  adoro  ;  quiero  vivir  para  velar  por  ella  ,  para  pre¬ 
servarla  de  todo  peligro,  para  evitarla,  si  puedo ,  el 
menor  disgusto,  y  cuando  esté  seguro  de  que  es  feliz, 
señorita  ,  huiré  de  ella  para  siempre ,  y  nada  me  que¬ 
dará  mas  que  morir. 

Lida.  (Morir!  Entonces...  no  es  de  ella  de  quien  habla!) 
Amigo  mió,  perdonad  mi  indiscreción;  pero  nunca 
traté  de  conocer  un  secreto... 

Duc.  No  os  escuseis  ,  Lida  ;  yo  solo  tengo  la  culpa  ,  por 
no  saber  ocultar  lo  que  p;  sa  dentro  de  mi  corazón  ,  y 
puesto  que  todo  lo  sabéis ,  ya  no  tengo  el  derecho  de 
conservar  un  recuerdo  precioso  que  quiero  devol¬ 
veros. 

Lida.  A  mi? 

Duc.  Un  din  esa  muger  acababa  de  correr  un  gran  pe¬ 
ligro;  solo  por  coger  unas  llores  ,  espuso  aquella  vida 
tan  preciosa... 

Lida.  (Qué  dice!) 

Duc.  Ella  puso  en  mi  mano  aquellas  flores ,  y  yo  me 
atreví  á  guardar  una.  (saca  una  flor  de  su  pecho.) 

Lida.  (Dios  mió!) 

Duc.  Vedla  aqui;  es  un  recuerdo  de  muerte  y  de  dolor; 
pero  no  tengo  el  derecho  de  conservarle.  Es  cierto, 
señorita?  (Lida  hace  un  signo  negativo  ,  con  tristeza.) 
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lomad  esa  flor  marchita  ,  tomadla . dejarla  en  filis 

manos  seria  decirme  :  «espera  ,»  y  la  tpie  yo  aína  ,  no 
lo  podrá  decir  jamás. 

¡.ida.  (con  aire  compasivo.)  Tenéis  razón. 

Duc.  Si  yo  pudiese  arrancar  de  mi  pechó... 

Lida.  Silencio!  ( viendo  abrirse  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  IX. 

Dichos,  la  Duquesa  y  Fernando. 

LiPa.  Supongo,  abuclitá,  que  no  le  habrás  regañado?.. 

Duq.  No  por  cierto,  hija  rnia. 

Fer.  (En  dónde  estará?) 

Duc.  (observándole.)  (Esa  contíhu’a  turbación..;  ese  des¬ 
asosiego...  Qué  busca  con  tanta  inquietud?) 

Duq.  Hija  mia,  gracias  á  nuestro  buen  Duelos,  ha  veni¬ 
do  tu  primo  un  dia  antes  de  lo  que  le  esperábamos;  en 
poco  tiempo  ha  llenado  todas  las  formalidades  nece¬ 
sarias  para  realizar  vuestra  boda. 

Lida.  El!  ( conmovida .) 

Duc.  Ese  era  nd  deber,  señora  duquesa... 

Duq.  Estoy  impaciente  por  terminar  este  negocio.....  y 
quiero... 

Lida.  ( poniéndola  la  mano  en  la  boca.)  Un  momento, 
abuelita...  Yo  quiero  antes  presentar  á  Fernando  una 
persona. 

Fer.  A  mi?.,  (turbado.) 

Lida.  Aguarda  un  instante.  ( entra  en  la  habitación  de 
Azuzena.) 

Fer.  (Es  ella!  Pero  cómo...) 

ESCENA  X. 

Dichos,  y  Azuzena. 

Lida.  Fernando,  le  presento  á  mi  mejor  amiga...  á  mi 
hermana...  (Azuzena,  fijos  los  ojos  en  Fernando ,  le 
saluda.  Fernando  la  corresponde ,  pero  sin  mirarla; 
Duelos  observa.) 

Fer.  Señorita...  ( Azuzena  vacila  ,  sosteniéndose  en  una 
silla.) 

Duc.  (No  es  csia  la  joven  que  os  salvó  la  vidaenlamon* 
laña?  ) 

Lida.  (La  misma.)  Qué  dices?  (d  Azuzena.)  No  te  pa¬ 
rece  bien? 

Azu.  Si,  si...  (sin  mirar  á  Fernando.) 

Lida.  (Pero  mírale.) 

Azu.  (Las  fuerzas  me  abandonan!) 

Fer.  (Cuánto  sufre.  Diosmio!) 

Duc.  (Qué  conmovidos  están  !)  (sin  cesar  de  mirar  ó. 
Azuzena  y  Fernando.) 

Duq.  Ahora  bien  ,  hijos  mios,  dejad  que  me  ocupe  de 
vuestra  felicidad;  he  resuelto  que  este  enlace,  deseado 
por  todos  con  (anta  impaciencia,  quede  verificado  ma¬ 
ñana.... 

Todos.  (Mañana!)  (con  distinta  afección.) 

Duq.  En  la  capilla  de  la  casa.  Espero  que  nadie  se  atre¬ 
verá  á  oponerse  á  mi  voluntad. 

Lida.  ( sonriendo .)  No  seré  yo  á  lo  menos. 

Duq.  ( sonriendo  y  tomando  la  mano  á  Fernando.)  Y 
tú,  Fernando? 

Fer.  Madre  mia!.. 

Duq.  Y  si  yo  por  desgracia  abrigára  alguna  duda  ,  hé 
aqui  una  cosa  que  basta  para  desvanecerla.  (  mirando 
la  mano  de  Fernando.) 

Fer.  No  comprendo... 

Duq.  Ola  !  Conque  no  merezco  que  me  confiéis  todos 
vuestros  secretos? 

Lida.  Nuestros  secretos?.. 

Duq.  Os  habéis  dado  mutuamente,  y  sin  decírmelo,  ga¬ 


rantías  de  vuestro  amor .  No  necesito  otra  prueba 

que  esta.sortija.  (movimiento  de  lodos  los  pcrsonagcs; 
Azuzena  queda  aterrada;  Duelos  les  observa.) 

Todos.  Esa  sortija? 

Duq.  La  conozco  bien;  esta  sortija  es  de  Lida. 

Lida.  Mia? 

Fer.  Suya? 

Azu.  (Qué  he  hecho  yo,  Diosmio!) 

Duq.  Es  el  anillo  que  bendijo  el  Santo  Padre,  y  quetra- 
gisle  de  regreso  de  nuestro  viage  á  Italia. 

Frr.  Dios  mió,  es  posible!  (mirando  á  Azuzena.) 

Duc.  (Tened  piedad  de  Lida!)  (Lida  loma  la  mano  de 
Fernando.) 

Lida.  En  efecto,  esta  sortija...  es  la  mia...  Yo  se  la  di  á 
Fernando  en  la  aldea  de  Saint-Didier,  al  pie  de  aque¬ 
lla  montaña  en  donde...  (lanzando  á  Azuzena  una  mi¬ 
rada  de  cólera.)  en  donde  me  dijiste,  mamá  mia,  que 
yo  seria  su  muger.  ( Duelos ,  sonriendo  tristemente,  ha¬ 
ce  un  movimiento  de  incredulidad. ) 

Duq.  Muy  bien  ,  hijos  mios ;  habéis  tomado  al  cielo  por 
testigo  de  vuestros  juramentos.  Mañana  mismo  se  ve¬ 
rificará  vuestra  boda. 

Lida.  Madre  mia... 

Duq.  Y  mañana  mismo  participaremos  á  S.  M.  la  elec¬ 
ción  de  la  señorita  de  Mont-Villars. 

Lida.  S',  mañana.  (Dadme  fuerzas.  Dios  mió,  para  ocul¬ 
tar  lo  que  sufre  mi  corazón.)  (procurando  dominarse, 
mira  fijamente  á  Azuzena  y  Fernando  ,  y  entra  por  la 
puerta  primera  de  la  izquierda.) 

Duq.  Fernando,  dame  el  brazo.  (Fernando  se  aleja  len¬ 
tamente  ,  y  sin  apartar  los  ojos  de  Azuzena ;  vase  con 
la  duquesa  por  el  foro.) 

Duc.  (Esa  sortija...  esta  joven...  Pobre  Lida!) 

ESCENA  XI. 

Azuzena,  y  después  Fernando. 

Azu.  (fija  la  vista  en  la  puerta  por  donde  sefué  Lida. 
No  era  bastante  aun  haber  visto  á  mi  padre  indigna¬ 
do,  solo  al  pensar  en  la  deshonra  de  su  hija,  sino  que 
hasta  Lida,  me  cree  una  miserable ,  que  ha  engañado 
á  su  bienhechora,  á  su  amiga...  á  su  hermana! 

Fer.  Azuzena!  (saliendo.) 

Azu.  Fernando! 

Fer.  No  hay  tiempo  que  perder;  cómo  es  que  esa  sor¬ 
tija  está  en  poder  tuyo? 

Azu.  Lida  me  la  dió  como  un  recuerdo,  la  primera  vez 
que  la  vi. 

Fer.  Acaba. 

Azu.  Ah!  por  qué  ,  al  tender  mi  mano  para  salvarla,  no 
me  hizo  Dios  caer  á  mi  al  fondo  del  precipicio? 

Fer.  Qué  dices? 

Azu.  A  lo  menos,  no  tendría  que  sufrir  ahora  el  dolor  de 
verme  despreciada  ,  y  no  seria  un  obstáculo  paia  su 
felicidad. 

Fer.  Azuzena!  También  ella  le  debe  la  vida;  podria  yo 
sacrificarte?  Nunca;  partamos  al  momento. 

Azu.  Partir  con  vos?.. 

Fer.  No  podemos  permanecer  aqui.  Lida  se  ha  conte¬ 
nido  hasta  ahora,  pero  mañana  tal  vez... 

Azu.  Teneis  razón  ;  no  puedo  ,  no  quiero  esperar;  pero 
vos... 

Fer.  Te  seguiré .  No  sabes  que  tu  amor  ocupa  lodo 

mi  pensamiento ,  y  que  yo  soy  en  el  mundo  tu  único 
apoyo,  tu  guia,  tu  esposo? 

Azu.  Esa  palabra  me  destroza  el  corazón.  No,  vos  sois  el 
prometido  de  Lida. 

Fer.  Azuzena  ,  este  enlace  no  se  efectuara  ,  y  desde 
ahora  no  tengo  mas  idea  que  la  de  huir  lejos  de  es- 
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tos  sitios,  que  aborrezco.  Yo  te  lo  suplico;  si  me  amas, 
Azucena,  marchémonos. 

Azu.  (Sus  palabras  me  trastornan.  Quiere  devolverme 
el  honor,  y  á  pesar  mió,  el  recuerdo  deLida...  Quién 
me  dirá  lo  que  debo  hacer?..  Ah!..  El  cielo  os  envia 
para  aconsejarme,  (se  abre  la  puerta  del  fondo  y  apa¬ 
rece  Mauricio-,  Azuzena  dá  un  grito.) 

Mac.  Qué  oigo? 

Fer.  Mauricio!.. 

ESCENA  XII. 

Azüzena,  Fernando,  Mauricio. 

Mau.  Soy  yo  quien  viene  á consultaros,  señorita. 

Azc.  Si,  quiero  hablaros  como  á  mi  juez  ,  como  habla¬ 
ría  á  mi  padre.  Yo  me  fio  de  vos ,  y  haré  vuestra  vo¬ 
luntad  como  si  fuera  la  de  Dios. 

Mau.  Pensad  ,  Margarita  ,  que  yo  no  soy  mas  que  un 
pobre  viejo,  sin  familia,  sin  otro  auxilio  que  el  que  me 
dan  por  caridad.  Pensad  en  que  mi  espíritu  está  aba¬ 
tido  por  el  dolor ,  y  que  por  lo  tanto  no  podré  com¬ 
prender  el  vuestro,  ni  vuestros  deberes. 

Azu.  Por  mas  humilde  y  pobre  que  os  haya  hecho  el 
destino,  poi  mas  desgraciada  que  sea  vuestra  hija,  vos 
sereis  para  mi  el  primero  de  los  jueces,  y  vuestra  sen¬ 
tencia  será  sagrada. 

Mau.  ( vacilante .)  No,  guardad  vuestro  secreto  ;  nada 
quiero  saber. 

Azu.  Es  que  no  se  trata  de  mi  sola,  de  mi ,  que  no  soy 

mas . que  una  persona  estraña;  vais  á  decidir  de  la 

suerte  de  Lida. 

Mau.  Lida?  ( asombrado .) 

Fer.  Azucena,  os  prohíbo... 

Azu.  ( sin  oírle.)  En  su  nombre  y  el  mió  me  dirijo  á 
vos... 

Mau.  Hablad.  (Azuzena  se  arrodilla  delante  de  Mau¬ 
ricio.) 

Fer.  Qué... 

Mau.  Qué  hacéis? 

Azu.  Dejad  que  os  hable  asi:  dejad  que  me  postre  en 
vuestra  presencia  ,  para  ocultar  mejor  mi  vergüenza. 

Mau.  No  os  comprendo. 

Azu.  La  muger  que  teneis  á  vuestros  piés ,  que  no  se 
atreve  á  levantar  sus  ojos  hasta  vos,  es  una  hija  des¬ 
honrada. 

Mau.  Deshonrada!..  Señor  conde! 

Azu.  No  le  culpéis,  no  es  perjuro.  Jamás  ha  pensado  en 
abandonar  á  la  muger  que  le  salvó  la  vida.  Le  propo¬ 
nen  un  enlace  ventajoso  ,  y  le  rehúsa;  quiere  darme 
su  nombre...  que  huyamos  juntos.  Decid,  debo  acep¬ 
tar?  Debo  seguirle? 

Mau.  Habéis  apelado  á  mi  honor...  á  mi  conciencia . 

mi  conciencia  y  mi  honor  van  á  responderos.  La  mu¬ 
ger  que  os  ha  abierto  los  brazos,  que  os  llama  herma¬ 
na  suya  ,  es  la  que  vá  á  desposarse  con  el  hombre  que 
atnais.  La  que  os  ha  dado  asilo  en  su  casa,  es  la  madre 
del  hombre  que  amais.  Vuestra  huida  con  él,  causaría 
la  muerte  de  esas  dos  mugeres.  El  nombre  que  os 
ofrecen,  no  borrará  vuestra  falta,  porque  para  lavarla, 
habréis  cometido  dos  crímenes. 

Fer.  Mauricio,  yo  os  mando... 

Mau.  Capitán,  ahora  no  soy  soldado;  es  un  anciano  el 
que  habla,  (á  Azuzena .)  Es  preciso  partir  ,  Margari¬ 
ta,  pero  sola. 

Azu.  Obedeceré:  Dios  acaba  de  condenarme  por  vuestra 
boca,  (levantándose.) 

Mau.  La  severidad  de  las  palabras  que  acabo  de  diri¬ 
giros  ,  me  las  ha  dictado  el  deber  y  el  honor.  Quisiera 
aliviar  vuestra  pena  ,  enjugar  vuestro  llanto,  que  hace 


brotar  el  mió:  quisiera  poderos  decir  «sed  dichosa,» 
pero  es  imposible,  no  lo  diré  jamás !..  Valor  ,  Marga¬ 
rita!.. 

Azu.  Le  tendré.  ( besa  la  mano  d  Mauricio ,  y  se  dirige 
á  su  cuarto.)  • 

Fer.  En  nombre  del  cielo,  escuchadme. 

Azu.  Dejadme  ,  Fernando...  antes  de  salir  de  esta  C3Sa, 
voy  á  escribir  á  mi  padre. 

Mau.  (Su  padre!) 

Azu.  Partiré  sola,  y  para  siempre...  Adiós,  Fernando... 
(d  Mauricio.)  Adiós,  pa...  Adiós,  mi  buen  consejero. 
Si  pensáis  en  mi  alguna  vez,  acordaos  de  que  he  obe¬ 
decido  sin  murmurar  la  sentencia  que  habéis  dicta¬ 
do.  ( entra  en  su  cuarto.) 

Fer.  Pero  yo  no  puedo  aceptarla:  (toca  una  campanilla.) 

no  consentiré  eh  abandonarle .  Oh!  No  saldrá  de 

aqui.  ( sale  un  criado.) 

Mau.  Qué  vaisá  hacer? 

Fer.  Decid  á  la  duquesa  si  puede  recibirme:  decid  que 
necesito  hablarla  al  instante.  ( vase  el  criado.) 

Mau.  Reflexionad... 

Fer.  Nada  escucho,  nada  quiero  oir.  Esa  joven  ha  re¬ 
currido  á  vos  contra  mi .  yo  recurriré  contra  vos  al 

corazón  de  la  duquesa. 

ESCENA  XIII. 

Dichos  ,  la  Duquesa. 

Duq.  Qué  ocurre  ,  Fernando?..  Por  qué  me  pides  per¬ 
miso... 

Fer.  Madre  mia...  deseo  arrojarme  á  vuestros  pies  por¬ 
que  tengo  una  gracia  que  pediros. 

Duq.  lina  gracia!  Habla,  pues. 

Mau.  (Pensad  en  la  pena  que  vaisá  causarla.) 

Duq.  Y  qué?  No  te  inspiro  bastante  confianza? 

Fer.  Sois  la  mejor  ,  la  mas  generosa  de  las  madres  ,  y 
por  esta  razón  tiemblo  al  hablaros. 

Duq.  Pero  qué  asunto  tan  grave... 

Fer.  Voy  á  destruir  vuestras  ilusiones  mas  queridas. 

Mau.  Es  un  proyecto  insensato,  que  valdría  mucho  mas 
no  conocierais. 

Duq.  Supongo  que  no  pensarás  en  rehusar...  Tú  amas  á 
Lida... 

Fer.  Como  á  una  hermana. 

Duq.  Ese  amor  es  bastante,  sino  amas  á  otra  muger. 

Fer.  Y  si  fuera  asi? 

Duq.  Qué  dices? 

Mau.  Ama  á  otra,  que  no  puede  ser  su  esposa. 

Fer.  Mauricio! 

Duq.  Señor  conde...  arrancad  ese  amor  de  vuestro  cora¬ 
zón,  y  casaos  con  Lida. 

Fer.  Jamás,  jamás! 

Duq.  Cuidado!....  No  queráis  renovar  la  lucha  que  me 
hizo  emprender  vuestro  padre  :  entonces  fui  vencida 
por  la  fuerza  de  las  circunstancias;  pero  hoy  tengo  de 
mi  parte  la  voluntad  de  Dios,  que  me  ha  dejado,  aun¬ 
que  sola,  débil  y  anciana,  por  apoyo  deesa  pobre 
huérfana.  Hoy  que  me  veo  al  borde  del  sepulcro  ,  ve¬ 
remos  si  vuestra  mano  se  atreve  á  precipitarme  en  él. 

Fer.  Me  destrozáis  el  corazón  con  esas  palabras...  pero 
la  que  amo  tiene  también  contraídos  derechos  sagra¬ 
dos... 

Duq.  Y  qué,  os  atreveréis!..  Decidme  su  nombre. 

Fer.  La  conocéis  demasiado...  Es... 

Mau.  Esa  joven  que  habéis  recogido  por  compasión  en 
este  castillo:  esa  pobre  huérfana  que  ha  comido  el  pan 
de  la  limosna  que  la  alargaba  vuestra  mano. 

Fer.  Es  el  ángel  salvador  de  vuestra  hija  :  esta  sortija 
que  veis  en  mi  mano  ,  no  es  de  Lida,  es  la  prenda  del 
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lazo  sagrado  que  nos  une ,  y  que  me  ha  hecho  esposo 
de  Azuzena  delante  de  Dios. 

Mau.  Azucena!  Habéis  dicho  Azucena?..  Ese  estraño 
nombre.... 

Fer.  Es  el  que  llevaba  cuando  vivia  pobre  y  abandonada 
en  las  montañas  de  Saint-Didier. 

Düq.  Qué  importa  el  nombre? 

Mac.  Dejadle  hablar,  señora.;  decís  que  vivia  en  la  mon¬ 
taña^  y  se  llama  Azucena? 

Fer.  Y  á  su  choza  era  donde  nos  conducía  el  guia  cuando 
me  acompañasteis.  (Azuzena  sale  de  su  habitación  ,  y 
oye  las  últimas  palabras  de  Mauricio .) 

Mau.  (dando  un  grito.)  Dios  mió  !  Es  ella.,  y  yo  la  con¬ 
denaba  á  eterna  vergüenza . Yo  pedia  su  muerte . 

Azucena!  Ah!  aqui  está,  (se  dirige  á  ella  con  los  bra¬ 
zos  abiertos.) 

ESCENA  XIV. 

Dichos,  y  Azuzena. 

Azü.  Ah!  No  me  rechazáis?....  Vuestros  ojos  me  miran 
con  ternura!..  Padre  mió!  Padre  de  mi  alma! 

Fer.  y  la  Duq.  Su  padre! 

Mau.  (cayendo  en  el  sofá ,  y  Azuzena  á  sus  pies.)  Si  se* 
ñora,  es  mi  hija.  Ven  á  mi  corazón,  pobre  niña;  deja 
que  espie  con  mis  lágrimas  toda  la  crueldad  que  he 
tenido  para  contigo.  Ya  no  estás  sola  en  el  mundo,  ya 
tienes  un  apoyo,  un  defensor,  un  padre. 

Fer.  (tendiendo  la  mano  á  Azuzena.)  Señora  duquesa, 
mesera  permitido  á  mi  decirla...  Azucena,  ya  tienes 
un  esposo?.. 

Düq.  Vos,  conde  de  Hermilli!..  Vos  su  esposo  !  Jamás! 
(cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO. 


ün  jardín  elegante.  En  el  proscenio ,  á  la  izquierda, 

una  mesa,  escribanía,  etc. 

ESCENA  PRIMERA. 

Duquesa,  Lida,  y  tres  lacayos. 

Duq.  Está  preparado  todo? 

Criado  l.°  Todo,  señora  duquesa. 

Duq.  Dentro  de  una  hora ,  vendrá  nuestro  venerable 
pastor  ,  hacedle  entrar  al  instante;  vos,  Gerónimo, 
cumplid  exactamente  las  órdenes  que  os  he  dado.  Si 
por  un  contratiempo  inesperado,  el  casamiento  del  se¬ 
ñor  conde  de  Hermilli  y  de  la  señorita  condesa  de 
Mont-Villars  no  pudiera  realizarse  ,  preparad  caballos 
de  posta.  Marchad,  (vanse  dos  lacayos ,) 

Lida.  Madre  raia!.. 

Duq.  Espera,  Lida;  dónde  está  el  señor  conde  ?  (al  ter¬ 
cer  lacayo.) 

Lacayo.  Hace  una  hora  que  salió. 

Jüq.  Id  en  su  busca,  y  decidle  que  quiero  hablarle,  (ta¬ 
se  el  criado.) 

ESCENA  II. 

Dcquesa  y  Lida. 

.ida.  Pero  esas  órdenes... 

)uq-  No  debe  celebrarse  tu  casamiento  esta  misma  ma¬ 
ñana? 

, ida.  Pero  es  que  Fernando  no  consentirá,  lo  sé  todo... 

*UQ.  Tal  vez;  pero  aun  me  queda  una  esperanza  ,  y  por 
«so  he  mandado  hacer  todos  los  preparativos. 


Lida.  Pero  mi  deber  es  rehusar... 

Duq.  Tu  deber  ,  es  obedecerme  :  me  acuerdo  aun  ,  hija 
mía,  del  encargo  sagrado  que  me  hizo  tu  madre  en 
su  lecho  de  ríhierte,  y  su  voluntad  será  cumplida. 

Lida.  Pero  ya  sabéis  que  Fernando  ama  á  otra. 

Duq.  Oye.  (haciéndola  sentar  á  su  lad r>.)  Hubiera  que¬ 
rido  respetar  la  sencillez  de  tu  alma  ,  y  no  desvanecer 
las  ilusiones  de  tu  juventud  .-  pero  los  acontecimientos 
han  podido  mas  que  mi  previsión.  Nosotras,  las  mu- 
geres,  debemos  respetar  el  nombre  que  llevamos ,  v 
dar  á  Jos  que  ñus  le  ban  transmitido  cuenta  de  nues¬ 
tra  vida  toda  entera:  los  hombres  solo  tienen  obliga¬ 
ción  de  dárnosla  de  su  porvenir.  Ellos  dan  al  olvido 
con  facilidad  esos  amorcillos  pasageros  de  la  juventud, 
y  nosotras,  por  nuestra  parle,  debemos  olvidarlos  tam¬ 
bién. 

Lida.  Pero  si  él  la  ama . causaré  la  desgracia  de  los 

dos...  Si  Azuzena,  á  quien  debo  tanto... 

Duq.  No  ha  hecho  por  ti  otra  cosa  que  lo  que  nosotros 
hemos  hecho  por  su  padre:  lo  que  has  hecho  tu  por 
ella ,  cuando  se  presentó  en  esta  casa ,  esterillada  de 
hambre  y  de  miseria...  Pero  te  dijo  el  precio  que  im¬ 
ponía  á  tu  reconocimiento?  Ella  quería  arrancarte  esa 
misma  vida  que  antes  le  había  salvado. 

Lida*  Madre  mia! 

Duq.  Si  se  ha  introducido  en  este  castillo  ,  en  el  cual  la 
han  dado  ei  lugar  y  hasta  el  nombre  de  tu  pobre  her¬ 
mana,  ha  sido  porque  esperaba  encontrar  aqui  al  hom¬ 
bre  que  amaba,  á  tu  prometido,  al  hombre  que  ocupó 
primero  un  lugar  en  tu  corazón  ,  y  al  cual  amas  tanto; 
que  temo  no  pierdas  la  vida  de  desesperación  ,  al  ver 
que  le  has  perdido  para  siempre. 

Lida.  Paro  si  los  celos  han  borrado  de  mi  ahíla  el  amor 
que  le  profesaba!  Y  tú  no  queriás  que  me  una  á  nn 
hombrea  quien  aborrezco!  Si ,  madre  mia,  si;  no 
le  quiero...  no  puedo  quererle,  (conteniendo  apenas 
las  lágrimas.) 

Duq.  Pobre  niña!  Yo  respondo  ante  Dios  de  Fernando 
y  de  tí..-  y  te  defenderé  hasta  contra  ti  misma. 

Lida.  Y  habéis  pensado  en  la  vergüenza  que  seria  para 
nosotros,  sufrir  una  repulsa  de  su  parte? 

Duq.  No  creo  que  Fernando  sea  capaz  de  causarnos  una 
afrenta  semejante.  Aun  me  queda  un  recurso.  Volve¬ 
rá,  no  io  dudes  ,  volverá  mas  enamorado  que  nunca. 
Estoy  segura  de  ello  ,  y  al  menos  ,  tendré  el  consuelo 
antes  de  morir,  de  haberos  hecho  felices. 

ESCENA  III. 

Dichas  y  Duclos,  saliendo  de  un  pabellón  que  hay  d  la 

izquierda. 

Duq.  Y  bien.  Duelos,  habéis  visto  á  Mauricio  y  á  su 
hija? 

Duc.  Si  señora. 

Duq.  Os  habrán  dicho  mil  injurias? 

Dcc.  No  señora.  Apenas  empezamos  á  hablar,  el  pobre 
viejo  tomó  á  su  hija  de  la  mano  ;  «hace  poco,  me  di¬ 
jo,  andábamos  solos,  errantes  y  sin  asilo,-  hoy  volve¬ 
remos  á  nuestro  primer  estado.» 

Lida.  Es  que  yo  no  quiero  verlos  padecer. 

Duq.  Y  le  habéis  entregado...  (á  Duelos.) 

Duc.  Vuestra  cartera?  No  señora,  (sacándola.) 

Duq.  Y  por  qué? 

Duc.  Al  ver  la  noble  resignación  de  aquel  hombre,  pensé 
en  el  amargo  dolor  que  le  causaría  recibir  un  socorro 
pecuniario  de  vuestra  mano  ó  de  la  de  Fernando. 

Duq.  Pero... 

Duc.  Deslicé  en  su  mochila  una  cantidad  bastante  para 

Ff 
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asegurarle  su  subsistencia:  De  mí  ,•  que  soy  un  soldado 
como  él ,  lo  recibirá  sin  avergonzarse. 

Duq.  Entonces,  esla  cartera  no  me  pertenece,  y  os  la 
devuelvo. 

Duc.  No,  señora.  •  • 

Duq.  Los  billetes  que  encerraba,  y  que  han  sido  reem¬ 
plazados  por  los  vuestros,  no  comprendéis  que  ahora 
no  rae  pertenecen?  (le  obliga  alomar  la  cartera. ) 
Dcc.  Sé  que  sois  muy  caritativa,  y  que  tendréis  un  placer 
en  distribuirlos  generosamente  entre  los  pobres  de  la 
aldea,  que  os  llaman  su  madre,  (coloca  su  cartera  so¬ 
bre  la  mesa  de  la  derecha.) 

Lida.  Qué  bueno  sois,  Duclód 

Duc.  Por  veros  feliz,  Lida,  daría,  no  un  poco  de  oro, 
sino  toda  mi  vida.  Ved  aqui  á  -vuestro  esposo,  (sepa¬ 
rándose  de  Lida  que  le  ha  tomado  la  mano.) 

ESCENA  IV. 

Dichos,  Fernando. 

I'Er.  Me  habéis  hecho  llamar,  madre  mia? 

Dcq.  Os  he  suplicado,  señor  conde,  que  rae  concedieseis 
una  entrevista;  será  la  última. 

Fer.  La  última? 

Dcq.  Si,  señor  conde.  Queréis  decirnos  cuál  es  vuestra 
^  última  resolución? 

I  er.  Lo  que  he  resuelto,  madre  mia,  es  ser  siempre  pa¬ 
ra  vos,  el  mas  tierno  y  respetuoso  de  los  hijos;  loque 
deseo  es  que  vos,  Lida,  me  améis  como  á  un  hermano. 
Lida.  (á  la  duquesa.)  (Como  un  hermano!  Lo  oyes?) 
Fer.  Esta  es  mi  voluntad,  v  Ti  que  el  honor  me  acon¬ 
seja. 

Dcq.  No  me  digáis  el  honor,  sirio  esa  pasión  insensata; 
marchad,  obedeced  á  ése  capricho  funesto;  abando¬ 
nadnos...  perdonad,  estáis  en  vuestra  casa,  y  aqui  so- 
t  lo  vos  sois  el  dueño,  señor  conde. 

Fer.  Qué  decís? 

Dcq.  Que  es  tuerza  que  al  fin  conozcáis  el  contenido  de 
estos  papeles,  (señalando  d  los  que  están  colocados 
en  una  mesa.) 

Fer.  Esos  papeles... 

Dcq.  Todos  los  bienes  que  hasta  el  día  habíamos  com¬ 
partido  con  vos,  os  pertenecen  enteros.  Son  el  dote 
que  Boriaparte  ofreció  á  vuestra  madre,  el  dia  en  que 
se  casó  con  uno  de  sus  generales,  y  yo  esperaba  que 
ahora  fueran  el  dote  de  Lida.  No  habéis  querido...  y 
esos  títulos,  ya  no  me  pertenecen,  (le  dá  los  papeles.) 
Id  á  ofrecer  á  otra  vuestra  fortuna  y  vuestro  nombre; 
que  venga  sin  temor  á  tomar  posesión  de  este  castillo, 
quenosolrasabandonamos.  Ella  estará  tranquila,  y  vos 
no  tendréis  que  sufrir  mis  lágrimas  ni  mis  reconven¬ 
ciones. 

fER.  He  comprendido  bien!  Pensáis  dejarme,  madre 

mía? 

Dcq.  No  trataremos  de  oponernos  á  vuestra  resojucion; 
pero  no  pretendáis  que  Lida  se  vea  precisada  á  acep¬ 
tar  nada  de  vuestra  muger. 

Fer.  Disponed  de  todos  mis  bienes;  para  qué  los  nece¬ 
sito?  \o  soy  un  soldado,  de  nada  me  sirven  las  rique¬ 
zas;  en  tanto  que  vos,  agobiada  por  el  peso  de  los 
años...  y  tú,  Lida,  tan  joven,  tan  delicada,  á  dónde 
iréis?  Qué  será  de  vosotras? 

Lida.  Madre  mia... 

Dcq.  Cuando  estaba  en  el  destierro,  no  me  avergonza¬ 
ba  de  trabajar;  y  si  mis  fuerzas  me  impiden  liacerlo 
hoy,  viviré  con  el  trabajo  de  mi  hija.  Oh!  no  te¬ 
máis,  esta  carga  tan  pesada  no  durará  mucho  tiempo. 


ESCENA  V. 

Dichos,  Lacayo  segundo. 

((  i, 4'1(  1  (JlOtl 

Lac.  El  coche  está  dispuesto. 

Duc.  Dios  mió!...  Os  vais?  (sube  á  hablar  con  el  lacayo 
el  cual  desaparece  enseguida.) 

Fer.  Madre  mia,  esta*  partida  será  para  mi  el  colmo  de 
la  vergüenza,  de  la  desesperación;  será  una  maldición 
del  cielo.  Lidat,  en  nombre  del  cariño  de  nuestra  in¬ 
fancia,  en  nombre  del  puro  afecto  que  nos  profesamos, 
no  me  abandonéis! 

Lida.  Fernando! 

Duc.  Pero  habéis  olvidado  que  padece  por  vos! 

Fer.  Ah! 

Duc  Dónde  encontrareis  mas  juventud,  mas  belleza, 
mas  amor? 

Lida.  (llorando  )  Basta,  Duelos,  basta!  Y  vos  habíais 
asi?. . 

Duq.  (d  Duelos.)  Cuando  yo  no  exista,  capitán,  sed  vos 
su  apoyo,  su  protector. 

Duc.  Yo! 

Duq.  Si.  Hasta  el  dia  en  que  alguno  se  digne  ofrecer 
su  mano  á  la  señorita  de  Mont-Villars.  Vamos,  hija 
mia;  hoy  comienza  para  nosotros  un  nuevo  destierro. 
Espero  qiie  Dios  no  me  tenga  en  él  mucho  tiempo. 

Fer.  No,  no;  habéis  destrozado  mi  corazón,.,  habéis 
trastornado  mi  entendimiento;  yo  haré  lo  que  que¬ 
ráis,  pero  no  partiréis,  (de  rodillas.)  Yo  os  obedeceré, 
madre  mia,  yo  os  obedeceré. 

Duq.  ( levantándole .)  Fernando!  Al  fin  he  vuelto  á  en¬ 
contrar  á  mi  hijo! 

Lida.  Y  á  mi,  quién  me  devolverá  su  amor?  ( ap.á 
Duelos.) 

Dcc.  No  perdáis  lá  esperanza,  (á  Lida.) 

Duq.  (yendo  hácia  la  mesa.)  He  aqui  el  Real  despacho 
en  blaneo;  llénale,  informando  á  S.  M.  de  tu  elec¬ 
ción. 

Lida  Pero  ésta  carta  para  el  rey... 

Duq.  Es  vuestro  contrato  de  boda...  Consientes,  Fer¬ 
nando?.. 

Fer.  En  buen  hora. 

Lida.  Pero  yo.,.. 

Duq.  Escribe. 

Lida.  (sentándose.)  (Inspiradme,  Diosmio.)  Dictad. 

Duq.  «Señor:  el  reconocimiento  que  me  inspiran  vues¬ 
tras  bondades,  durará  mientras  viva.  Vuestras  órde¬ 
nes  son  sagradas  para  mi,  y  me  contemplo  muy  di. 
chosa  en  estampar  al  pie  del  despacho  de- coronel  que 
acompañaba  á  vuestro  real  autógrafo,  el  nombre  de 
mi  esposo  el  conde  Fernando  de  Hermilli,  mi  primo, 
al  cual  me  atrevo  á  recomendará  la  alta  consideración 
de  V.  M.» 

Lida.  De  V.  M. 

Duq.  Firma,  María  Lida  de  Mont-Villars. 

Lida.  Ya  he  firmado;  leed. 

Duq.  Llena  el  despacho.  ( Lida  obedece ,  aparecen  en  et 
f  ondo  Mauricio  con  su  traje  del  primer  acto >  un  cria¬ 
do  les  acompaña.  Lida  entrégala  carta  álwduquesa, 
que  la  coloca  bajo  un  sobre.) 

Duc.  Mauricio! 

Fer.  Azuzena! 

Duq.  (Todavía  aqui!)  Que  lleven  esla  carta  al  momen¬ 
to.  (al  criado,  este  se  va.) 

ESCENA  VI. 

*  tí'  Todos,  menos  el  criado . 

Duq.  (d  Mauricio.)  Hablad,  Mauricio;  ahora  ya  puédfr 
escucharos. 
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Azu.  (Acordaos  de  vuestra  promesa.) 

Mau.  (No  la  olvidaré.)  Podéis  estar  tranquila,  señora 
duquesa.  No  importunaré  anadie  con  ruegos  ni  recon¬ 
venciones.  Conozco  la  distancia  que  nos  separa,  y 
nunca  he  pensado  que  la  desgracia  de  una  pobre  hija 
fuera  capaz  de  salvar  en  un  instante  esa  distancia  tan 
grande  del  rango  y  de  la  fortuna. 

Duq.  Ese  lenguage... 

Mau.  No  debe  sorprenderos.  Ayer  condené  á  mi  hija 
sin  conocerla;  mi  sentencia  fué  justa,  y  ahora  la  su¬ 
frimos  los  dos ;  eso  es  todo. 

Duq.  Pero  qué  causa?.. 

Mau.  La  causa  es  que  al  arrojar  de  vuestra  casa  á  mi 
hija  ,  no  teneis  el  derecho  de  hacerla  avergonzar  con 
una  limosna. 

Duq.  Perdonad,  yo  no  he  sido... 

Mau.  Conozco  el  medio  que  habéis  empleado  para  ocul¬ 
tar  esa  buena  acción  ;  pero  de  cualquiera  mano  que 
venga,  nosotros  la  rehusamos.  ( devuelve  el  bolsillo  á 
Duelos.  ) 

Azu.  Bien  conocéis,  señor  conde,  que  es  unaeosa  cruel 
ofrecerme  á  mi  dinero.  Decid  á  vuestra  madre ,  que 
no  soy  culpable  de  la  desgracia  que  he  traído  á  esta 
casa;  y  ya  que  os  veo  por  última  vez... 

Fer.  Azuzena?.. 

Azu.  Decidla  que  cuando  rae  conocisteis ,  era  yo  una 
pobre  hija  de  la  montaña;  sola  en  el  mundo,  sin  am¬ 
paro,  y  que  no  me  desvaneció  ni  vuestro  rango  ,  ni 
vuestras  riquezas...  Es  cierto,  Fernando? 

Fer.  Si,  yo  solo  soy  el  culpable. 

Azu.  Habéis  supuesto  en  mi  un  frió  cálculo,  señora  du¬ 
quesa,  y  os  habéis  equivocado;  porque  cuando  partí 
con  él  mi  techo  para  salvarle  la  vida,  cuando  partí  con 
él  mi  pan  ,  entonces  era  yo  en  mi  estado,  rica  ,  y  él 
á  mi  lado  muy  pobre. 

Lida.  Madre  mia!.. 

Azu.  En  la  desgracia  que  sufro,  solo  veo  la  voluntad  de 
Dios,  y  me  someto  á  ella;  pero  no  quiero  ir  abrumada 
con  vuestro  desprecio.  Lida,  nunca  pensé  robaros  el 
corazón  del  hombre  que  amabais ;  nunca  la  que  vos 
habéis  llamado  hermana  vuestra ,  creia  encontrar 
aqui,  en  vuestro  prometido  ,  al  hombre  que  la  aban¬ 
donó.  Cuando  descubrí  ese  terrible  secreto,  encontré 
á  vuestro  lado  á  mi  padre ,  el  cual  maldijo  á  su  hija 
deshonrada.  Le  encontré  acabado  por  el  sufrimiento  y 
la  desesperación,  queríais  que  le  abandonase? 

Lida.  No,  no!  (se  abrazan  ambas.) 

1  Azu.  Vos,  al  menos,  no  me  habéis  maldecido! 

!  Mau.  Adiós,  señora  duquesa;  vamos,  hija  mia! 
i  Azu.  Señor  conde,  olvidad  hasta  el  recuerdo  de  la  pobre 
pastora,  y  haced  dichosa  á  mi  hermana.  Adiós,  Lida, 
Fernando...  Adiós  todo  lo  que  mas  he  amado  en  este 
mundo!  [se  dirigen  á  la  puerta.) 

Lida.  Deteneos !  Conde  de  Hermilli,  llamad  á  vuestra 
esposa. 


Todos.  Su  esposa!.. 

Fer.  Lida!.. 

Duq.  Qué  significa? 

Lida.  Significa ,  madre  mia  ,  que  yo  también  llevo  el 
apellido  de  Mont-Villars;  y  que  yo,  que  no  acepto  li¬ 
mosnas  de  la  fortuna ,  menos  aceptaré  la  limosna  de 
un  corazón  que  no  rae  pertenece. 

Duq.  Pero,  y  la  carta  del  rey? 

Lida.  Perdonad;  si  hubieseis  querido  escucharme,  si  la 
hubierais  leído,  habríais  visto  el  uso  que  hago  del  de¬ 
recho  que  me  ha  concedido  S.  M.  para  elegir  es¬ 
poso. 

Duq.  Pero  no  es  el  nombre  de  Fernando?.. 

Lida,  Leed  ese  despacho. 

Duq.  [leyendo.)  «Nombramos  coronel  al  capitán  Jorge 
Duelos.» 

Todos.  Duelos!.. 

Fer.  Es  posible? 

Duc.  Yo  esposo  vuestro! 

Duq.  Pero  esa  carta...  [vd  d  tirar  de  la  campanilla.) 

Lida.  Esa  carta  marcha  para  su  destino  ,  y  la  escribiría 
cien  veces  si  fuera  necesario. 

Duq.  Todo  se  ha  perdido!  [cayendo  en  una  silla.) 

Duc.  Lida!  Es  esto  un  sueño?  Qué  he  hecho  yo  para 
merecer  una  dicha  semejante-:  [arrojándose  d  sus 
pies.  ) 

Lida.  Y  ahora,  madre  mia,  podrás  olvidar  que  fué  la 
que  me  salvó  la  vida? 

Mau.  Señora  duquesa ;  comprendo  el  disgusto  que  os 
causará  dar  la  mano  de  vuestro  hijo  ,  á  la  hija  de  un 
pobre  soldado.  Pero  si  dais  vuestro  consentimiento, 
os  prometo  abandonar  la  Francia  para  siempre.  Me 
bastará  saber  que  son  felices...  y...  nada  mas. 

Duq.  Mauricio! 

Mau.  Qué  decis? 

Duq.  Teneis  un  corazón  noble  y  honrado.  Quedaos;  de 
hoy  mas  tendré  dos  hijas  en  lugar  de  una.  [arroján¬ 
dose  lodos  á  susjpies.) 

Azu.  Madre  mia!j  [cuadro.) 

FIN. 

MADRID,  1856: 

IMPRENTA  DE  DON  V ICENTE  DE  LALAMA  , 
calle  del  Duque  de  Alba  ,  núm.  13. 
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